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Relato

POR CARLES CORTES

W —Desperta!
La veu de I'Andreu, mentre em fregava
l'esquena amb l'oli del massatge, va recordar-
me que m’havia adormit, després de vint mi-
nuts damunt del llit, mentre rebia les atencions
del meu amant. Andreu és l'ajudant del forn
de mon pare. Cada mati, a partir de les qua-
tre de la matinada, el pobre comencava la jor-
nada sota la vigilancia del seu cap, el meu pro-
genitor. Una mica de farina, una mica d'aigua,
una mica de llevat, oli, sal, una mica de sucre,
tot pastat. Que fermente, que unfle. Després,
la forma corresponent: allargat, redd, prim,
punxegut, arrebossat de farina. I al forn: més
cuit, més tendre, més cremat, més torrat, més
eixut. Deu minuts, vint minuts, mitja hora.

Cada dia la mateixa cang6: pastar, fermen-
tar, coure. Aquesta és la feina d'un forner. Pero
faig memoria, ell no sempre n’havia fet, de for-
ner. CAndreu havia arribat al meu poble amb
samare. Originaris de Pereira, al'eix cafeter de
Colombia, havien decidit canviar d’aire després
que son pare sembolicara amb la secretaria de
'empresa. Vivien al mateix carrer. Les oficines
també hi eren. Per aix0, I'avergonyida dona ha-
via decidit no trobar-se mai més amb el pen-
dé vestit de roig i llavis taronja que havia
atrapat l'interés del pare de familia. LAn-
dreuet, amb els seus setze anys, ja era un ho-
menet i podia decidir que fer.

—Jo amb tu, mare.

Va ser aixi com tots dos s'embarcaren en un
vol directe a Madrid, amb els diners que l'avia
els havia deixat, ja que 'orgull i I'honor de la
mare va impedir-los demanar al marit infidel
els diners que necessitaven. Ell era arquitec-
tei, de feina, no li'n sobrava. Que treballara la
jove gata meula era I'inic que desitjava la dona
banyuda, la victima de la tragedia familiar que
havia provocat que '’Andreu optara per deixar
els amics de Pereira i que decidira provar sort
amb el nou pais d’adopcio.

Vicenta, el nom de la mare de '’Andreu, és
una dona decidida. No havia volgut temptar
la sort i que el malparit del seu marit li de-
manara perdé i tornara a la llar familiar. No po-
dia ser, si havia ficatla pota, o una altra part del
seu cos, on no hi devia, no era culpa ni seua ni
de I'Andresito. Aquest era en realitat el nom del
jove quan va arribar al nostre poble. Andresi-
to, Andrés. Perd mon pare, tan bon punt el va
conéixer li va dir:

—Si vols viure aci, has de parlar valencia i
dir-te Andreu, un nom com toca...

Aixi va ser com vaig conéixer el jove de de-
nou anys que em fregava l'esquena amb la
punta dels dits i que em fregava una a unales
vertebres. Amb un dit, amb dos, amb tres. Amb
tot el palmell obert ascendeix des de 'engonal
fins al clatell, amb la passi6 de 'innocent, de
qui mai no ha fet gaudir el cos d'una dona. Ho
sé ben cert, soc la primera femella que el seu
cos ha tastat. M’agrada com em toca amb les
ungles plenes de restes de farina. El pare li diu
que sempre es pose guants, pero ell se’ls trau
a ultima hora. Lespere al migdia, a I'hora de
dinar, a ma casa. Semblanquina les mans
abans d'eixir del forn per ficar-me les mans sota
la falda i buscar el meu sexe. Lespere sense
roba interior, asseguda a la butaca del men-
jador, tot sentint els batecs de la meua va-
gina que ensumen la vinguda de 'Andreu,
I'Andresito de Pereira. Ompli de polsim
blanca el meu entrecuixijuga, unaun,
a deixar el seu rastre en l'obertura del
meu cos.

Alaseua terra no havia treballat en-
lloc. Tot el que sap en el negoci del
forn ho ha aprés de mon pare il'o-
ficial que ha estat alla tota la seua
vida. La seua mare mentrestant té
cura de lameua avia. Noranta anys
i és tota una dona que controla el
seu cosilaseua ment. Pero des de
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fa tres anys, tot i que viu sola, els meus pares
van convéncer-la perque tinguera una com-
panyia a casa, la Vicenta, que l'ajuda a fer les
compres, fer la neteja i d’altres tasques que a
la seua edat serien una completa gosadia. Tots
dos, la Vicenta i '’Andreu, viuen a casa de l'a-
via. Lhabitacié del fons tenia dos llits, suficient
per als nou vinguts que podien escoltar I'an-
ciana si cridava a mitja nit. De seguida, mon
pare, que necessitava ajuda al forn, va oferir al
jove la possibilitat de treballar-hi. Ho va en-
certar, perque la perspectiva del colombia era
poc suggeridora: tot el dia amb la seua mare
ila meua avia. Podia haver continuat els estudis
de dret que havia iniciat a la Universidad Li-
bre de Pereira, pero el desig de treballar i ser
independent en un termini curt, va poder més
que el prec de la seua mare perque fora
prompte advocat.

La decisi6 d’acceptar l'oferiment de mon
pare va possibilitar el grau d'independéncia
que 'Andreu té. També el nostre contacte. Tinc
trenta-sis anys. Soc traductora. Traduesc de tot,
novel-les, paperassa administrativa, docu-
mentacié medica, poemes, guies de viatge, cer-
tificacions oficials... i receptes de cuina. Vaig
fer cas a ma mare i vaig estudiar Traduccié i In-
terpretacié amb les especialitats d'anglés i fran-
cés. Treballe a casa, des d'on puc rebre les co-
mandes de I'agencia de traducci6 que té la seu
aBarcelona i enviar després la versid final dels
textos a través de la xarxa. Mon pare, tot apro-
fitant que jo portava unes setmanes traduint

originaris de Pereira, a I’eix cafeter de
Colombia, havien decidit canviar d’aire
després que son pare s’embolicara amb
la secretaria de 'empresa

Soc traductora. Traduesc de tot, novelles,
paperassa administrativa, documentacio
meédica, poemes, guies de viatge,
certificacions oficials... i receptes de cuina

un llibre de receptes tradicionals valencianes
del castella al catala -veges tu quin sentit té pu-
blicar per al public d’aci les receptes en cas-
tellal-, va dir-me que podia prendre nota de
tots els dolgos i pastissos que al forn feien. Le-
laboracié artesanal que feien havia anat pas-
sant de boca en boca a través dels membres de
la familia. Ningti no s’havia preocupat de
passar a un escrit més de tres generacions de
forners i pastissers en la familia.

Per fer la meua feina ben feta, vaig dema-
nar al pare passar dos o tres dies amb ells al
forn, des de la matinada fins que acabaven, a
la vora del migdia. Des de la vinguda de I'An-
dreu, mon pare i l'oficial havien retardat una
horal'arribada al'establiment. Aixi, el colombia
sencarregava de la primera fornada de pai co-
mengava a preparar la base per a les coques
que venien als escolars abans d’entrar a clas-
se. Jo mirava com actuaven, com elaboraven
els productes que des de petita havia tastat sen-
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se el més minim interés d'aprendre’n el pro-
cés. Prenia notes i, només en comptades oca-
sions, els demanava qualsevol qiiesti6 rela-
cionada amb els ingredients o el temps de coc-
cio. El segon dia que vaig matinar per a seguir
les meues anotacions, vaig adonar-me que el
fill de la Vicenta em mirava. Erem tots dos sols
ala fleca. Feia vint minuts que haviem obert
les dependencies. Com sempre, ell havia tan-
catla porta exterior per qiiestions de segure-
tat. Quan vinguera el seu cap o el company ofi-
cial, farien un toc ala porta perque els obrira.
El forn comencava a daurar les primeres ba-
rres de pa. La segona tongada estava preparada
per entrar al foc. La massa per les coques amb
tomacaifarina era ala tina de fermentacio; el
llevat, a poc a poc, unflava la barreja.

Vaig veure com preparava el sofregit per a
la coca tapadai per als cocotets, lamanera com
diem aci a les empanadetes. Amb l'oli d'oliva
calent a la paella i una mica de sal, després
d’haver-los trossejat, deixava la bajoca roja i ver-
da, la pebrera, segons diuen els dels pobles del
costat. Abans, hi havia abocat una mica de ceba
en porcions ben xicotetes. Una mica després,
hi afegia la tonyina i els pinyonets. Mentres-
tant les verdures prenien la cocci6 necessaria,
preparava la massa. Amb mig quilogram de fa-
rina dins d'un recipient i un pessic de sal, afe-
gia un got d’aigua i mig d’olj, tot aixo lentament,
fins que la farina els absorbia. Amb la barre-
ja preparava damunt de la taula enfarinada
dues bases ben escampades que servirien per
deixar el sofregit entremig. Una vegada que-
dava preparat per coure-ho al forn, amb un ou
batut, pintava la part superior. Una recepta sen-
zilla, pero efectiva, entre els clients tradicionals.

Mentrestant, la radio local oferia la conversa
d’un solitari oient que demanava el consell de
la presentadora. Era jove, tan sols divuit anys
acabats de fer, i tenia relacions sexuals amb la
seua cunyada, la dona del seu germa. Conta-
va com esperava que el marit anara a treballar
per entrar i fer 'amor a la seua muller. Aques-
ta dona tenia quaranta anys i no havia tingut
fills. Ni ella ni el seu marit ho havien volgut. Ha-
vien comencat a intimar durant 1'tltim viatge
del germa a l'estranger. Quinze dies fora, per
feina, n'eren massa per a una dona de belle-
sa exuberant. Ellal'animava a continuar amb
les trobades secretes. La relacié amb el seu ma-
rit era oberta, aixo és, cadascu podia tenir la lli-
bertat de tenir relacions sexuals amb altres per-
sones. Aix0 va animar el jove que parlava per
la radio a continuar. Més de tres mesos de
plaers setmanals, al llit, al menjador, ala cui-
na. En la intervencié6 per les ones, el jove re-
cordava el dia que havia arribat a migdia a veu-
re la seua cunyada. Ella preparava un plat ti-
pic, les bajoques farcides. La dona agafava una
a una cada pebrera, els treia el que ella ano-
menava el tapd, les netejava per dins i després
d’haver preparat el sofregit de carn, tonyina de
sorra, tomacai arros, les farcia amb minucio-
sa cura amb 'ajuda d’una cullera sopera.

Loient que havia volgut telefonar a la radio
per demanar consell, s'esplaiava explicant
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com damunt de la bancada de la cuina havia
llepat el cos de la dona, ple de l'arros sofregit
que no havia cabut dins de les bajoques, i
s’havia detingut en els plecs de la seua vagina,
on s’havien allotjat unes engrunes de tonyina
de sorra. El salobre del peix amb I'aroma del
sexe de la seua cunyada |'havia fet embogir.
Aquell dia havia decidit que necessitava, com
l'alé que respirava, la flaire lleugerament salada
d’una dona que li duplicava amb escreix I'e-
dat. Per aixo, havia recorregut al programa ra-
diofonic de matinada: que podia fer per tren-
car la dependencia que tenia d'aquella dona?
Langoixa creixia, no a causa de la diferéncia
d’edat ni al fet que féra una dona casada. Era
la seua cunyada. Cada vegada que veia al seu
germa no sabia com reaccionar. Desco-

neixia si ellali havia contat res, si ell
ho sabia tot. Després de cada
orgasme, amb el sabor

salatala punta delallengua, era presa dels re-
mordiments per estar posant les banyes al seu
germa gran.

Jano vam escoltar més de la conversa de la
radio. No sé quina va ser la resposta o la re-
comanacid de la presentadora. Tampoc no
vam sentir si havien aconseguit cuinar les ba-
joques farcides... Només recorde que en la ma-
teixa taula on reposaven les barres de pa per
a coure i la coca tapada 'Andreuet em va fer
seure alhora que em baixava els pantalonsiiles
bragues. De seguida va llepar la meua figa.
Amb lallengua delitosa va jugar en I'espai que
hi ha entremig dels dos orificis inferiors del
meu cos. Cada vegada que m’ho fa em torna
boja. Aquell dia vaig cridar com no em passava
des de feia dos o tres amants. La inexperién-
cia del jove no era impediment perque oferi-
raunallengua esmolada que semblava partir-

me en dos al'alcada del'engonal. Vaig mullar
de seguida la taula. Estava calenta. Tot sent
conscients que no quedaven més que vint mi-
nuts perque vinguera algun dels companys de
feina del meu amant, vaig baixar-li els panta-
lons, vaig engolir la seua titola i, tan bon punt
oferia el seu major esplendor, vaig dirigir-lo al
forat que ell tant bé havia treballat en els mi-
nuts anteriors. Ens vam escorrer quasi al ma-
teix temps i ens vam vestir de seguida per evi-
tar que algu coneguera el nostre secret.

—Hassigutla primera. —emvadirambver-
gonya.

—Aixo0 ho diras a totes. —vaig contestar-li

de manera segura.

Em sembla que 'Andreu L0
no mentia. Quasi s’havia
escorregut, sense cap tipus
de prevenci6 dins de mi. Lhavia
apartat d'una manotada quan vaig notar que
ell era a punt. Aquell nano necessitava una
bona mestra. [ aixi va ser com s’ha convertit en
el meu deixeble. Durant la setmana que vaig
visitar-los per prendre notes sobre els dolgos
iles pastes del forn, vam follar com animals du-
rant la segona mitja hora de la seua entrada,
just abans que mon pare vinguera. Després
m'hi quedava per aprendre com feien el pro-
ducte estrella de la botiga: els Adamsiles Eves.

Es tracta d'unes pastes que havia ideat la
meua avia, la senyora Eva, a partir d'un som-
ni que havia tingut. Encara recorde la seua ex-
plicacio:

La inexperiéncia del jove no era
impediment perqué oferira una llengua
esmolada que semblava partirme en dos
al'alcada de I'engonal. Estava calenta

—mel, molta mel; sucre, sucre blanc; farina;
llet, una mica, no... sense llevat; amb ous,
molts ous... anava planejant en lameua ment
lafigura que havia somiat... un dolg nou, com
el que havia somniat aquella nit! Vaig agafar
el recipient on feia les barreges... una planxa
per adesprés, enfarinada, preparada. [1a mel
enmig dels meus dits, lliscant entre la farina,
elsucre, lalletiels ous, benbatuts, quasia punt
deneu.Iunamica de fruita, el secret...iel foc
alminim perqué pujara, comels ous, benlen-
tament i es coguera al punt just, com pertoca.
I'la forma, la imatge del Pere, del meu esti-
mat... és un home, un dol¢ amb forma
d’home...ilasegonaamblaformad’u-

na dona, com jo, un pastis amb el
meu nom, Eva... la primera
dona, la creadora del pecat,
que va fer cremar Adam a
l'infern perunapoma...la

poma, lafruitaatrossos que ca-

lia posar dins de la pasta, la dolgor

il'aromadelapoma...Itot plegatal foc,
com’Adam...i1'Eva al seu costat.

Aixi, la senyora Eva, que aleshores era qua-
si una adolescent va crear dos pastissos. Un,
I'’Adam, amb forma d’homenets i trossos de
poma, el fruit testimoni del pecat original. L'al-
tre, 'Eva, sense poma, una mica salat, pero amb
forma de dones. Vaig incloure de seguida la re-
cepta dins del volum que preparava per ordre
de mon pare. Mon pare els anomenava ma-
rranadetes, els capricis de I'avia. La veritat era
que aquell nom em va agradar per referir-
me al temps que jo passava amb 'Andreu. Ma-
rranadetes. No ho trobeu fantastic? La veritat
era que en els nostres rebolcons per damunt
de la taula de pastar, amb la farina que se'ns
ficava dins de la roba i dins del cos, no podia

tenir una referencia millor. Les limitacions de
l'espai del forn van portar-nos a repetir els nos-
tres jocs a ma casa. Esperava amb delit que el
jove premera el timbre cada migdia, quan aca-
bava de treballar. Ell encara vivia amb la
meua avia i la seua mare. No tenia un lloc in-
tim. Per0 ma casa es va convertir tots aquests
mesos en un forn de marranadetes. Em xuclava
tot el cos, una vegada m’havia untat de mel la
pell, com ho feia amb els Adams i les Eves. Em
col-locava bocins de poma damunt de la pan-
xa, per l'engonal, i se les engolia, un a un. Igual
un nen llépol llepa el meu melic i trau tota la
mel i el sucre que s’hi ha quedat. No cal que
us conte com es queden els llencols del meu
llit en cada sessié de marranadetes. En I'dlti-
ma setmana m'ha conduit al'estora del men-
jador. Com que no vull que s'embrute, li pose
una tela, pero ell la trau, el porquet! M'agrada
sentir els colps dels seus malucs mentre en-
dinsa, de manera ritmica, el seu membre en
la meua cova profunda.

M’ha demanat un desig:

—La setmana proxima viatge al meu pafs.
Unanebodade mon pare es casa. Mamare no
vol que hivaja, pero ell m’ha telefonat. La pri-
mera vegada des que s6c aci. Tornaré tan
prompte com puga. Ton pare m’ha donat va-
cances. Vull emportar-me unadeles receptes
delateua avia, la senyora Eva.

—Quina? Si tu ja les saps totes!

—No, he vist al llibre que escrius que ella
t'ha contat com fer les famoses bajoques far-
cides d’aquest poble. Laltre dia una dona del
veinat va portar-ne per coure-les a la fleca.
Feien una olor genial! Me n’haguera quedat
una de seguida! Recordava escoltar per la ra-
dio com es feien, la primera vegada que vaig
tastar la teua poma...

Segons em va dir, volia ensenyar-ho ala seua
cosina, la que es casava, perqué sorprengue-
ra el seu futur espos. Un regal de noces. Podia
sospitar que em mentia, que tenia una pro-
mesa o nuvia per alla, pero escoltar els seus
precs enmig dels liquids que els nostres cos-
sos havien compartit em va animar a donar-
li el secret de I'avia. Li donaria també la recepta
dels Adams i les Eves. En va prendre nota de
manera aplicada. Una mica abans d’anar-
se’n, va deixar-me el telefon de son pare. Aixi
podré telefonar-lo. Sé que l'enyoraré, que
desitjaré sentir la raspor de la seua llengua, els
seus llavis, la seua energia de jove engrescat...

*kk

—Mamag, jsoné!

—Quéle pasamijo! No es nada extraiio que
los humanos sofiemos...

—Simam4, perotodo fue tan extrafioy con-
fuso. Una muchacha, en presencia de una
abuela, me daba... un masaje... Yo le anotaba
el telefono de mi papa...

—¢Desupapd, mijo? Pero sisupapd se mu-
ri6 cuando usted estaba muy pequeiito... Po-
brecito, todavia lo recuerda...

—No es eso mama. Esa mujer, esa mucha-
cha, la del masaje... me decia una receta, un
plato con pimentones y arroz. Los rellenaba
con carneybacalao o pescado seco que yo no
conozco... También me hablaba de unos dul-
ces con formas de hombres y mujeres... con
pedazos de manzana...

—;No serfa una sinvergiienza, mijo?

—No, mam4, cémo se le ocurre... parecia
una mujer estudiada

—;Y digame pues, como es esa receta?
Cuénteme, cuénteme... Si quiere yo la prepa-
ro cuando venga su novia, ya va siendo hora
que la invite a almorzar, con su familia, ;y
cémo se llama la receta del suefio, mijo?
—Esoeslomadsraro...noentendisunombre...
eraalgoasicomo ajocasfasidas...eracomoun
idioma extranjero... comoitaliano...jqué sé yo!

—iQue mamagallista! Venga pa'ca le doy
unbeso, jque suefios tiene minifio! Vaya cam-
biese, quitese esa piyama, jpéngala a lavar,
que sele cayd lataza deleche, el yogurt o algo
parecido! Todo blanco... ;qué le pas6? Estos
hijos mios...



