
entado en una terraza de un
café, esquina con la calle de
la Paz, donde estuvo el café
el siglo en los años 20, y

ahora ha abierto capuccino —que se-
gún me dice Miquel Navarro, se encu-
entra en Palma en el Palau march—,
contemplo la torre de santa catalina, el
edificio modernista cuesta, el micalet y
otras fachadas más o menos falsas, en
esta heterogénea plaza, que busca for-
ma y no la encuentra, de la reina (¿ma-
ría de las mercedes?). los dos echamos
de menos el Hungaria, el lauria, Balan-
zá, el café valencia, el ateneo de los 70.
valencia es caníbal. me percato ipso fac-
to de lo importante que es un camarero
profesional en un sitio así, la categoría
no la da la decoración. Thomas Mann
se fijaba mucho en este detalle, aunque
en Zurich el nivel es alto. Y Gombro-

wicz teorizó la tira en su Diario Argenti-
no sobre esta especie en vía de extinción
de los camareros. Proust y el maître del
ritz dan para un tratado. magistral es el
chef del grand Hotel des Bains de saint
mauritz, igual me habla de Nietszche
que de Letizia Casta.

los camareros
acreditados son
de carne y
hueso, mar-
can una épo-
ca y desapa-
recen. es una
ley no escrita.
Jesús Barra-
china tuvo su
Pepito en
ateneo, y a
Jesús Saiz en
suso’s que ya
había hecho
época en sa-
my’s, como
Carlo tiene
en su restau-
rante italia-

no a su hijo Carmine, y nada sería lo
mismo sin su presencia. Gómez
Lechón me dice que el barman que
marcó época estaba en el royal y que
igual le servía un cóctel a Hemingway
que heredaba del hermano de Lucrezia
Bori. Y sobre Juan Carlos en la barra del
chacalay ya escribí lo debido tomándo-
me un martini dry. sigue en Foro.

en la hostelería valenciana sobran
aficionados, los que no saben qué hacer
y se echan a camarero. Para estar en un
mostrador hay que tener mucha voca-
ción, así lo demuestra Toni Moll en
café malvarrosa (así, con grafía de otra
época). José Luis Parra encontró la fra-
se correcta para el caso «anoche soñé
que volvía al malvarrosa». Porque ha re-
abierto en Historiador diago. Ya tiene
un documental de una hora. en la es-
cuela de Hostelería andaba Paquito
(Francisco Martínez Rocamora) que
comenzó de la mano de Laso de la
Vega, en la casa vella, donde Eduardo
Merita hacía de personaje de Valle In-
clán y Fefa Albacar deslumbraba con
estilo y chismorreo de qualité. como los
hermanos Vico, sobrinos del actor An-
tonio Vico, que en los saraos del conde

Jean Pierre Ollivier esta-
ban como estatuas o per-
sonajes de Veronese y

comenzaron en el
excelsior. las
camareras del

Hotel da vin-
ci, calle de

la Paz,
siempre

atentas. Para
servicio fatal el de

los bares del mercat de colón.
los empresarios quieren hacer el

agosto siempre. si piensan que
todos sirven para camareros, que
echen el cierre y a otra cosa. es lo
que piensa el cliente en muchos lo-

cales valencianos cuando se levan-
ta para no volver jamás. ni en
sueños. menuda pesadilla sería.

s

soñé que volvía
al «malvarrosa»

MULTA INJUSTA
volvía a la 1.30 de la madrugada por la aP-

7 cuando de repente vi un coche en la cune-
ta con todas las luces apagadas y realmente
parecía que se hubiese averiado. Pues bien,
iba a 150 km/h., vale, sí, con exceso de velo-
cidad, pero la carretera estaba prácticamen-
te desierta, buena visibilidad y condiciones
para la conducción perfecta, pues conforme
sobrepasé ese vehículo que he descrito una
luz de flash increíble. Pues sí, al llegar al pea-
jemeestabanesperando,ibaa156km/h.,300
euros y 2 puntos.

en realidad es fuerte que te hagan pagar esa
cifra por 36 km/h. de más y teniendo en
cuenta que no estaba poniendo en peligro mi
vida ni la de ninguna otra persona porque no
era operación salida ni era de día con muchos
desplazamiento, pero lo más fuerte de eso es
que cuando me dieron la recetita oía a los po-
licías hablar por la radio (los del coche aban-
donado y los que me pararon) y escuché: «co-
che..., matrícula..., exceso de velocidad...», y
el otro policía respondió: «¿es extranjero?
entonces no lo paro, paso de malos rollos y mo-
vidas». es indignante que los españolitos en

plena crisis tengamos que aguantar esto.
Agustín Baixauli. Valencia

FARSA EN UN CONCURSO PÚBLICO
algunosdirigentesenorganismospúblicos

secreen,enplenademocracia,conpatentede
corso paraenchufarenpuestosdeempleopú-
blico a amigos o afines políticamente, saltán-
dose todas las reglas posibles. lamentable-
mente esto ha sucedido en españa, tanto en
democracia como en dictadura. Yo viví hace
unos tres años y medio una farsa de concurso
que convocó un organismo público para se-
leccionar un director de medios de comuni-
cación.

a mis 46 años y como profesional de la ad-
ministración y comunicación, no me he sen-
tido más burlado, ninguneado e impotente, ya
que legalmente no pude hacer nada, puesto
que había que enchufar a un inexperto, des-
conocido e inoperante para el puesto, ya que
lo ha demostrado en este tiempo de usurpa-
ción de puesto de trabajo público hundiendo
y malgestionando unos medios de comuni-
cación totalmente, mientras se embolsa un
sueldo que si hubiese habido limpieza en di-

cho proceso selectivo yo lo tendría, además
de la plaza correspondiente.

algo que no se me olvidará fue la humi-
llación que me hizo el personaje que ejercía
de presidente del tribunal de la farsa, pues tras
pronunciar con maneras tipo funcionario
gestapo que «lo hecho, hecho está y no se va
a cambiar» , me negó que mi examen que es-
taba para aprobar. Roberto Terrádez. Valencia

LOS RECORTES DE LA GENERALITAT
Yasehanquitadolacareta.latijerayalle-

ga a los servicios sociales. la generalitat go-
bernadaporelPPyanotienedineroparapa-
gar las plazas en residencias a los depen-
dientes. la espada de damocles/camps
amenazaa1.800personasquenosepueden
valer por sí mismas. no hay dinero para co-
sasbásicas,noexistenrecursosparalosmás
desfavorecidos, los que no tienen recursos
setienenquebuscarlavida.mientras,síque
hay dinero para la fundación que organizó
el viaje del Papa. si piensan que así se van a
ganar el cielo, están equivocados. más bien
van al infierno de manera directa. Antonio
Martínez. Valencia
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En la hostelería valenciana sobran aficionados, los que no
saben qué hacer y se echan a camarero. Para estar en un
mostrador hay que tener mucha vocación, así lo demuestra
Toni Moll en Café Malvarrosa, así, con grafía de otra época.  

Rafael Ventura-Meliá

Juegos malabares

Si piensan que todos sirven para
camareros, que echen el cierre y a 
otra cosa. Es lo que piensa el cliente 
en muchos locales valencianos cuando 
se levanta para no volver jamás

ixò és que una dona sola ha
complit cinquanta anys i deci-
deix donar-se una alegria. Fu-
llejant el diari, topa amb l’a-

nunci de contactes que funciona com a
disparador de la història que se’ns contarà:
«dóna-li una alegria al teu cos de dona.
t’ho mereixes». a partir d’ací, podria co-
mençar una de les moltes peces que circu-
len, plenes de porcades més o menys en-
tretingudes, per a ser llegides amb una sola
mà o amb el llibre al faristol. no està gens
malament per satisfer el desfici. Però no és
el cas de la novel·la que vull comentar.
Sara, la dona sense atributs (edicions Bro-
mera), de carles cortés, Premi de literatu-
ra eròtica la vall d’albaida 2009, pren, no
n’hi ha cap dubte, com a motiu superficial,
la pràctica eròtica sense embuts, el sexe cru
i cuinat, els refinaments viciosos, l’acom-
panyament de les drogues, el plaer del do-
lor i molts altres elements versemblants
per a bastir el seu relat. si només paràrem
atenció a les pàgines lúbriques, ja podríem
dir que l’autor sap on s’ha ficat, que desple-
ga bé els ritmes i el llenguatge per a oferir-
nos fragments ben excitants. 

tanmateix, aquest és el parany que ens
ha posat per a endinsar-nos, quan ens
n’adonem, en la complexitat psicològica
d’una dona madura, de nivell cultural alt
—una jove progre dels anys setanta, sense
fills ni matrimonis, com predicava un cert
feminisme d’aleshores— que ha decidit
abandonar un treball ben pagat perquè
s’ho pot permetre, i que s’emmiralla en els
amors torturats d’Édith Piaf, la banda so-
nora de tot el relat. les cançons de la trista i
maltractada cantant francesa, els paral·le-
lismes  amb l’obra de Robert Musil (L’ho-
me sense atributs), el joc entre els noms re-
als —sara i Ismael— i els de la relació a l’i-
nici —Rebeca i Gabriel— que permeten
tot d’al·lusions als personatges bíblics, la
vida del jove prostitut i la relació amb les
seues altres amants madures, el suport
comprensiu i lúcid de la parella d’amics
homosexuals de sara, el rerefons d’una
ciutat, alacant, ben coneguda, passejada i
estimada; tot això, i més coses que desvela-
rien el relat i trencarien el plaer de la lectu-
ra, fan d’aquest llibre alguna cosa més que
una novel·la eròtica. no és gens estrany, si
parem compte que Carles Cortés és, com
a investigador, un reeixit coneixedor de la
literatura escrita per dones (Mercè Rodo-
reda, Isabel-Clara Simó, Maria Mercè
Roca, Carme Riera, Maria Antònia Oliver
o Caterina Albert) i, com a novel·lista, les
seues tres obres anteriors (Veu de dona,
Marta dibuixa ponts, Els silencis de Maria)
també s’han centrat en l’univers femení.
aquest bagatge, unit a la seua sensibilitat
per a copsar els ànims, l’habilitat per a
construir i entretenir amb la trama i un ex-
cel·lent domini de l’idioma, asseguren una
bona experiència lectora que combina in-
tel·ligència i excitació i ens permet com-
partir una mirada sobre la facilitat amb
què es confonen sexe i amor en aquests
temps de modernitat líquida. el premi de
la vall d’albaida ja porta setze novel·les i
dèsset anys. Hi podeu trobar altres
novel·les esplèndides d’autors valencians
com Joan Olivares o Ramon Guillem, en-
tre altres. Una bona manera de distreure’s i
acalorar-se a recer del sol d’agost.

a

dona’t una
alegria
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