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igueu-me Ismael”, aixi

comenga aqueixa apas-

sionant novel-la cosmi-

ca que és Mobby Dick.
“Digueu-me Marin”, podria co-
mengar aquest paper.

A bord d’un vaixell de vela, Ma-
rin esta feligment atrapat en un deli-
tds port pesquer sicilia de tornada
de Grecia, pero ja ha de posar el
rumb cap a les costes valencianes.
Alla T'espera Doralia, teixint i des-
teixint projectes, i 'espera també la
feina que li dona de menjar. Som al
segle XXI. Hi ha pressa. El veler de
nom Esquitx que porten Amador,
Fran i Marin —el grumet filosof—
és incapag de remuntar ’extrem oc-
cidental d’aqueixa illa continent
que els grecs anomenaven Trinacria
1 que visita tantes voltes Platd com
tantes altres n’hagué de fugir per
salvar-ne la pell. Es el segon capves-
pre que els nautes valencians con-
versen davant dels amables taverni-
coles sicilians. Expliquen que la co-
rrentada contraria, un motor inser-
vible i un entaulat ponent els obli-
guen a fer bordades que acaben
conduint el veler al mateix lloc que
els acull ara. Hi ha rialles a la taver-
na portuaria. Es generen discus-
sions i apostes entre gots d’un vi
local massa acid, pero efectiu. No
hi ha, pero, discrepancies en la con-
clusié. Mentre mane el ponent o,
encara pitjor, el mestral, no hi hau-
ra res a fer. Si bufa el llebeig, tam-
poc. Si el vent rutlla a tramuntana
és possible que encara es poguera
intentar la tornada, pero pregant
que no siga una tramuntana descor-
dada, perqué una navegacid gaire-
bé de cenyida o a un desquarterar
contra un nord dur pot ser tan inco-
moda com perillosa.

“Eixireu de nit, encara que no
cante a les eixarcies ni una brifola
de vent, i en mar oberta haureu de
desitjar que s’entaule el llevant o el
xaloc o fins 1 tot un gregal, encara
que siga brut. Fins i tot el vent de
migjorn us seria perfectament nego-
ciable”, pronuncia un vell mariner
d’ulls vius i cara arrugada per una
sal heretada de generacions.

Dos dies després Marin i la seua
tripulacié endevinen des de lluny
lalterosa costa sud de Sardenya,
anant cap a casa, portats amb el
vent per I'aleta a set nucs de marxa
per un xaloc beneit mentre una co-
lla de galfins fan la seua festa exul-
tant, blavicular, a les amures del ve-
ler.

Gracies sobretot a Raimon tots
ens sabem gairebé de memoria la
primera estrofa del poema d’Ausias
March “Veles e vents”, tipificat
com a numero 46 en la majoria de
les edicions. Es tracta d'un poema
amoros adregat a Plena de Seny
que acaba amb aqueix impressio-
nant vers —“a joc de daus vos
acompararé”—, pero de Iex-
celléncia del qual tothom que nave-
ga en té prou amb els primers ver-
sos. Recordem-los:

“Veles e vents han mos desigs
complir / faent camins dubtosos
per la mar. / Mestre i ponent contra
d’ells veig armar, / xaloc, llevant,
los deuen subvenir, / ab llurs amics
lo grec e lo migjorn, / fent humils
precs al vent tremuntanal / que en
son bufar los sia parcial / e que tots
cinc complesquen mon retorn”.

La bellesa i I’esborronadora
precisio nautica que destil-len
aquests versos €s proverbial. Es
clar que March parla exactament
i precisament d’una navegacio
des de Sicilia fins a Valéncia.
March —com Marin— havia de
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Dalt, una aquarel-la de Santi Inocencio sobre els vents i la navegacié. Baix, la
Rosa dels Vents, en unail-lustracio de Miquel Molla per al llibre De mar estant.

tornar a casa des dels dominis de
I’Etna, on el gran poeta valencia
isenyor de Beniarj6 havia partici-
pat en la darrera campanya mili-
tar panmediterrania del seu rei
Alfons i delia retrobar-se a la
seua patria amb l’enamorada,
plena d’un seny que ell perdia
per moments, desesperat d’amor.
Unes sis-centes milles nautiques
el separaven d’ella, i un temps de
setmanes 0 mesos impossible de
pronosticar. Calia fer una invoca-
cio als vents perque es feren com-
plices dels seus desigs de tornar-
hi. El llevant li vindria gairebé de
popa, una meravella. Amb gre-
gal tindria el vent per ’aleta d’es-
tribord i amb xaloc per I'aleta de
babord, el somni d’un nauta ve-
ler en els dos casos. El migjorn
també li faria bondat regalant-li
un vent de través, mentre que la
tramuntana —fent humils precs
al vent tremuntanal— desafiaria
les qualitats cenyidores de la
nau, pero no seria un vent dissua-
siu si no bufava massa fort, si no
feia abatre massa el veler cap a
les costes algerianes. Per contra,
el ponent, el mestral i el llebeig
serien els enemics, els vents que
s’oposarien als desigs de tornada
a Valéncia del cavaller enamorat
—mestre 1 ponent contra d’ells
veig armar.

En vuit versos —el mateix
que el nombre de vents!—, tota
una lli¢o de navegacid. Pot argiiir-
se que vuit versos és també el
patro estrofic de la cobla amb

que treballava la poesia de 1’épo-
ca, pero aixo no demostraria una
altra cosa sino que la natura imi-
ta ’art 1 viceversa. Qui en dubte,
de la interpretacio, que es plante
davant d’un bon mapa de la Me-
diterrania 1 intente, amb una
replica de veler de I’¢época 1 una
rosa dels vents al costat, visualit-
zar els versos citats. Hauria de
ser un exercici obligat per a guan-
yar-se el titol de patrd de vela
(pero no tindria gens d’importan-
cia si el que es vol és participar
en la Copa de I’Ameérica).

La lectura d’aquests versos no
aporta segurament cap novetat a

En vuit versos —el
mateix que el nombre
de vents!—, tota una
lligd de navegacio

un poema que, al capdavall, parla
d’una altra cosa, de I'amor i de la
mort, de manera que aquesta deu
ser una interpretacié tan sabuda
com —tractant-se de vents— venti-
lada, una observacio que, si de cas,
seria rellevant a ’hora d’esbrinar la
data de composicio del poema. El
millor editor i critic de ’'obra d’en
March en catala, que és I'enyorat
Joan Ferraté (germa del meu poeta
preferit, si puc dir-ho), havia sabut
navegar perfectament per aqueixos
versos o, en un altre cas, no hauria

anotat que “només una poesia, la
numero 46, ens fa pensar que de-
gué¢ fer encara altre viatge a
Italia, potser cap al 1432, pero
aquesta data és del tot hipoteti-
ca”. I més avant: “una poesia
que ens duu a creure que Ausias
March va tornar amb el seu rei
aquest any a [talia, en la gran
expedicié que els hauria hagut
d’establir tot seguit com a se-
nyors de Napols i que es va haver
de marfondre a Sicilia. I és natu-
ral que el poeta decidis de tornar
a casa ben aviat, sense que hagi
quedat cap altre rastre d’aquesta
aventura que la poesia en qlies-
ti6” (Les poesies d’ Ausias March.
Apeéndixs, p. 489 1 507)

Amb tot, que el subjecte sintac-
tic de tota la primera estrofa siga
“els desigs” passa sovint desaperce-
but i fa malinterpretar el sentit con-
cretissim dels versos citats o els re-
dueix a una mena d’invocaci6 abs-
tracta i eteria dels vents en un viat-
ge més aviat metaforic a la recerca
de 'amor. No tal.

En una de les primeres traduc-
cions historiques al castella de les
poesies de March que tant enamo-
raven Garcilaso de la Vega, Jorge
de Montemayor (1560) fa una re-
creacio tan ben sonant i garcilasia-
na com demostrativa del fet que no
se n’havia assabentat, de res. Diu:

“Velas y vientos cumplan mi de-
seo: / haran caminos por la mar
dudosos, / contra el maestre y el
poniente veo / levante y el jaloque
muy furiosos, / con griego y tra-
montana, que bien creo / le ayuda-
ran con ruegos amorosos; / porque
estos cinco soplen de manera /que
vuelva yo do siempre estar quisie-
ra”.
Més antiga (1539), i més extra-
vagant encara, ¢s la versio de Balta-
sar de Romani en el seu llibre inti-
tulat Las obras del famosissimo phi-
losofo y poeta Mossen Osias Mar-
co cauallero valenciano de nacion
catalan:

“Los mios deleytes compliran
vela y vientos / viendo caminos du-
dosos por la mar. / Vientos mayo-
res veré contra mi armar / y sus
contrarios seran dello contentos, /
los otros cuatro, a estos allegados, /
todos conformes, se juntaran en
uno, / para mi dafno que no falte
ninguno / no cumpliran en ello ser
rogados”.

Sense comentaris.

En unes ponéncies a Benicassim
d’un curs d’estiu de la Universitat
Jaume I —coordinades justament
per dama Doralia— un capita de la
marina mercant anomenat Vicent
Llorca i un servidor vam tindre
I'ocasio de parlar d’aquest poema
amb cartes i compas de navegacio
sobre la taula. Una bella dona ma-
dura assistent ens explicaria des-
prés la seua sensacid agredolga.
“Em tem que ara ho entenc millor,
pero m’agradava més quan no ho
entenia, quan convidava la son ca-
da nit amb la magnifica can¢o de
Raimon del poema citat i tot em
resultava vague i al-legoric, com en
un somni. Gracies, perd m’heu des-
trossat el poema”.

A poca distancia de la llagrima
de 'amable senyora i de la nostra
mala consciéncia, un llevant térmic
feia brillar amb un somriure innu-
merable (Esquil) la nostra mar de
sempre. Potser animant algun mari
enamorat a tornar a les costes va-
lencianes des de la llunyana illa de
Sicilia, mentre desfullava amb preci-
sid matematica la prestigiosa rosa
dels vents de sempre.

Aire fresc
del migjorn
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ntroduim en una novel‘la te-
mes d’actualitat (violéncia
de geénere, dialeg entre cultu-
es), escriguem-la en segona
persona del singular, evitem es-
forgos per a fer pais i adoptem
un punt de vista moral més com-
plex d’allo politicament correcte.
El resultat ha de ser necessaria-
ment aire fresc per a la nostra
narrativa. Aixo ocorre amb Els
silencis de Maria, de Carles Cor-
tés, que acaba de publicar Bros-
quil. No és un cas tnic. No. El
personal va evolucionant. A poc
a poc, aixo si, perd avancem.
Allo que sorprén és que amb
tres titols només Cortés haja defi-
nit un projecte deslligat de tant
de llast com encara arrosse-
guem. Potser perque Cortés és
més jove, o perqué viu a Ala-
cant, o perqué professionalment
teoritza sobre la literatura (és
professor universitari) i aixo el
connecta amb autors d’altres
universos i llengiies, o per tot ple-
gat. Pero el fet és que Cortés
aporta oxigen.

En Els silencis de Maria el
relat espacial 1 temporal salta
pels aires continuament. Anem i
venim no sols de Dubai a Ala-
cant, i d’aci a Italia, sin6 també
del temps present a un passat re-
cent 0 a un passat més allunyat.
Amb I'is de la segona persona
com a recurs estilistic reeixit. Se-
gurament ens trobem davant
d’'una novel'la de personatges,
sense jerarquia aparent entre els
protagonistes que hi van desfi-
lant. Dic aparent, perqué aquest
equilibri entre els personatges es
trencara al final. Aquesta desfila-
da de personatges, que disposen
d’una historia amb valor propi,
juga a favor d’una lectura agil.

Novella de personatges,
pero també d’histories. Perque
aquells no es limiten a mostrar-
nos les seues reflexions (també
ho fan: hi ha un bagatge de litera-
tura intimista 1 de sentiments
molt notable), sind que darrere
de cada personatge hi ha una his-
toria unica, de valor indepen-
dent, encara que només es pot
comprendre en tota la seua di-
mensio per la imbricacié amb la
resta de personatges i d’histories.

El primer d’aquests personat-
ges ¢s Hector, empresonat per
una acusacid tan greu com la
d’haver mort la seua dona. Pero
Heéctor no esta alla, a Fontca-
lent, per a complir el topic i ser-
vir-nos per a condemnar sense
matisos el personatge. No vull
dir, ni de lluny, que aci es fa una
apologia de la violencia de gene-
re, pero tampoc es despulla el
personatge de tota la complexi-
tat i es deixa convertit en un ni-
not de fira sobre el qual llangar
tota la nostra repugnancia.

De la mateixa complexitat és
la vida de Maria, la dona assassi-
nada. Ella viu a Dubai durant la
joventut. L’autor no ens fa sentir-
nos comodes llegint la posicid
que, com a dona, ¢s obligada a
ocupar alla: dins d'un matrimo-
ni poligamic, on la seua submis-
si6 ha de ser total. Pero tampoc
aquesta vida és descrita des de la
simplicitat, i ens aporta matisos
rics narrativament per a facilitar-
nos comprendre aquella cultura.
Era aixo, del comengament: un
punt de vista moral més com-
plex d’allo politicament correcte.



