PRESENTACION
PROLOGO

Buenas tardes a todos. Me voy a permitir a llamar a Carles de ta desde el
principio. El motivo por el que estoy esta tarde aqui tiene su origen en el 22
de marzo de 2006. Ese dfa me encontraba en Alicante, pues se representaba
una obra de teatro en el paraninfo de la universidad, de la que Carles es
secretario de cultura. Un amigo comun, un sabio, Rafael Alemany, habia
organizado para ese dia una comida con un grupo de comensales colorista y
variopinto. A esa comida iba a asistir Carles, es decir el secretario de cultura de
la universidad. Todos, mas o menos, tenemos la imagen de cémo puede ser
un secretario de cultura de universidad; quizda mi imaginacién es escasa, la
cuestion es que al aparecer Carles mi sorpresa fue mayuscula, pues su aspecto
respondia mucho mas a lo que hoy se entiende por fashion que a la idea que me
habia hecho de lo que puede ser un secretario de cultura. A partir de ese
momento surgié una gran amistad entre ambos. Tuve la suerte de que se
sentase a mi lado y en esa comida hablamos de Eva; en esos momentos estaba
a punto de salir la traduccion al castellano de Los suesios de Eva. Pocos dias
después Carles me enviaba la novela. Y hace unos dias recibo su llamada
ofreciéndome que presentara la traduccion de Marta dibuja puentes, contianza
que le agradezco. Después de leer ambas he llegado al convencimiento de que
Eva es una novela de sentimientos y Marta, de sentidos y sensaciones.

NAPOLES, ALICANTE, ALCOY

Los escenarios donde se desarrollan ambas novelas son esencialmente tres:
Napoles, Alicante y un pueblo de montafia sobre el que caen intensas nevadas
que, Carles me aclara, se trata de Alcoy. El punto de unién de Napoles y
Alicante es estar bafiadas por el Mediterraneo. Alicante es el paisaje urbano de
Los suerios de Eva, y Alcoy, ese pueblo de frio intenso en invierno al que cubre
la nieve, y tanto calor hace en verano; Napoles es la gran protagonista urbana
de Marta dibuja puentes. Sin embargo Napoles ya aparece en Los suesios de Eva.
Es la ciudad a la que se va a vivir Teresa, la hermana de Eva, cuando huye de
su familia. Alli un palazze marcara su vida. Napoles, ciudad que no conozco, sé
que no deja indiferente a nadie; en Los Swuesios de Eva es calificada de cadaver
barroco. Me llama poderosamente la atencion la frase de uno de los
personajes sobre Napoles: Una ciudad que, se conozea o no, todo el mundo habla mal
de ella. Alicante-Napoles, Napoles- Alicante tanto monta - monta tanto.
Napoles y Alicante, dos ciudades muy distintas pero muy préximas. El sol de
los domingos calienta de otra manera. L.a humedad del mar impregna su
espiritu. Alicante no es Napoles pero hay algo mas que el Mediterraneo que



las une. Cambia el viento, el color del mar. Las dos ciudades son
profundamente sentidas en ambas novelas.

CUATRO PILARES BASICOS:

La narracion de Marta dibuja puentes se apoya en cuatro pilares basicos:
recuerdos, sectretos, sueflos y puentes. Los suerios de Eva comparte con Marta
recuerdos, secretos y suefios.

RECUERDOS

Tanto Los suerios de Eva como Marta dibuja puentes se basan en los recuerdos.
Eva cuenta y Marta escribe. Ambas novelas se caracterizan por la profunda y
rica vida interior de sus protagonistas, a través de un mundo que se revela en
los recuerdos. Les unen los recuerdos. Los recuerdos son una constante. De
hecho ambas novelas estan contadas desde el recuerdo. Eva cuenta sus
recuerdos-secretos a sus nietos. Marta recuerda todo lo que le ha pasado en
los doce afios que ha vivido en Napoles, y decide escribirlos cuando se instala
en la casa de su abuela, ya en Alicante. Con los recuerdos, Marta pretende
recuperar fuerzas y un nuevo aliento para vivir. Eva persigue algo parecido,
afirmarse a si misma recordando su vida, al contarsela a sus nietos. El
depositario de los recuerdos de Marta es su gran amor-pasion: Fabrizio.

SECRETOS

Los secretos juegan un papel fundamental. El secreto como sinénimo de vida
personal, de vida interior, de recuerdo, de suefio. Todos los personajes
guardan su secreto. Eva, abuela, habla de sus recuerdos; Marta, joven, escribe
sobre sus recuerdos-suefios de infancia. El pasado de Eva es una recopilacion
de secretos pequefios y olvidados que cuenta a sus nietos. Sara, su hermana,
habla de que los hombres quieren acabar con el secreto de las mujeres. El
mayor secreto de Eva durante mucho tiempo es su primer amor, un secreto
que pronto deja de serlo. Te cuento mi vida equivale a decir: fe voy a contar mis
secretos. Eva cuenta su vida-secretos. Hay conversaciones secretas, palabras
secretas, secretos que queman las entrafas, secretos escondidos bajo tierra,
hasta el primer beso se guarda como un secreto para contarlo, algin dia, a los
nietos. Incluso la boda de Eva tiene algo de secreta por la poca gente que
acude.

En Marta todos son secretos que se van desvelando poco a poco. La caja roja,
con las cenizas de la abuela Dolores, guarda sus sectretos; secretos de
adolescente que descubre la abuela, el secreto de su madurez frente a Valentin
y su enamoramiento posterior; su secreto mas profundo: las consecuencias de



su relacion con Valentin. El secreto de su padre, cuyo éxito consiste, en que se
mantiene en sectreto; al dejar de setlo, el fracaso se impone. Su madre le
cuenta sus secretos. Los secretos de Marta son su decision de irse a Napoles,
su paulatino enamoramiento de Fabrizio, Fabrizio tiene su remordimiento
secreto. Marta, Sandro y Ricardo se quieren en secreto. Marta atribuye un
secreto a Fabrizio. ¢Cual es el secreto de Fabrizio? :Su estrategia para
dominar? ¢Su mirada, su aspecto de chico necesitado, su voz calida? La
relacion de Marta con Fabrizio esta llena de secretos por ambas partes.
Fabrizio, mi pequenia joya, tan tierna, tan enigmatica, secreta. Todos los personajes
guardan su secreto. LLos secretos conforman vidas. El secreto esta tan presente
en ambas novelas, que me pregunto: Jcual es el secreto de Carles? El secreto
se adivina como una pasion.

SUENOS

Los suefios estan muy presentes en ambas novelas, en especial en Los suerios de
Eva; tiene suefios y pesadillas con caracter premonitorio, pesadillas que
reflejan sus temores y sus angustias: el oso que vuela, o la mezcla de sus
parientes y amigos con miel, azucar y huevos; inventa unos dulces que son el
resultado de una receta vista en el sueflo, un sueflo que se termina
convirtiendo en su secreto, o cuando suefia a su enamorado convertido en
mazapan; los suefios tras el funeral de su padre. La soledad, el vacio, un
precipicio, el horno. Vuelve a sofiar que el oso se pierde para siempre; quiza
esa desaparicion supone el fin de las ilusiones, el enfrentarse a la dureza de
una vida ya dura de por si. Sus suefios son los que hacen saber y comprender
las cosas a Eva asf como sus intuiciones.

A Marta le ocurre algo parecido: sus suefios se convierten en secreto cuando
se descubre su origen; tiene pensamientos que se disfrazan de suefio. En sus
sueflos se siente objeto de caza por parte de seres ambiguos a los que les
cambia la cara.

PUENTES

Los puentes son para Marta vehiculos de comunicacion, experiencia,
estructuras que dan sentido a su vida, vivencias, puentes que su alma
construye para entender su existencia. Marta suefia en casa de Sonia con los
puentes. Marta tiene que escribir sobre los momentos que ha vivido, tiene que
reforzar los cimientos del puente que ha construido para enlazar sus vivencias.
Quiza la filosoffa de los puentes de Marta se la da Sandro cuando le regala un
cuadro que representa un puente, un puente que invita a tender o a construir
para adentrarse en el interior de las personas y no solamente dibujar sus
contornos con la mirada sin atreverse a mirar a los ojos; Te hace falta construir
puentes para que te adentres sin miedo en los ojos y en el alma de la gente, le dice Sandro



a Marta. Hay personas que buscan puentes mas largos para cambiar, para huir
mas lejos que las otras. Novela de pequefas cosas, los recuerdos de pequenas
vivencias. ¢Dibujar puentes como vehiculo de comunicaciéon? Invita a Sandro
y Ricardo a visitarla en Alicante: sélo hay que dar un salto en el mar como si
alguien hubiera construido un puente. Marta se encuentra a gusto con su
nueva vida, la vida que ha construido a través de los puentes que cruzan su
mar. La experiencia es la que le ha ayudado a construir la base de sus puentes
en la vida. Los puentes que dibuja Marta son las estructuras que dan sentido a
su vida. El puente que ha construido para enlazar sus vivencias. LLos puentes
que construye su alma para entender su existencia. Pero en su vida también se
encuentra con puentes sobre tierras blandas que no soportan el peso y se
hunden. Marta construye puentes de ilusién en su mente; puentes que llegan al
otro lado y crecen, crecen.

LOS CINCO SENTIDOS
Muy mediterraneo. Novela de los cinco sentidos

VER la ciudad, su luz, el mar y reproducirlo en sus obras. Sandro, el amigo
pintor de Marta, se levanta todos los dias muy temprano para captar ese color
especial del sol de Napoles al amanecer.
El color rojo, otra constante de ambas novelas. Las dos abuelas, Dolores y
Eva, tienen como color preferido el rojo. A ambas les gusta vestir de rojo;
Dolores siente debilidad por los geranios rojos. Marta respeta el color rojo de
las paredes del salon de casa de la abuela Dolores en Alicante, color favorito,
de trajes y telas. Eva quiere casarse de rojo, no le gusta el blanco.

OIR el ruido metilico del funicular de Montesanto, en Napoles, sonido
magnético que embrujaba. El ruido interminable de la maquina de coser de la
madre de Marta. El ruido de las calles.

OLER el olor a manzana verde en Marta dibuja puentes es una constante. Cada
persona tiene su angel con aroma a manzana verde, las cenizas, los ambientes,
cuando se va alguien, concretamente Fabrizio, queda un cierto aroma a
manzana verde; besos que saben a manzana verde recién cogida del arbol,
como el primer beso que da Fabrizio a Marta tras contarle su historia con
Francisco, mientras Marta hierve de celos pensando en Donatella. Y muchas
otras situaciones con aroma a manzana verde, como cuando Fabricio sale de
casa tras presionarla para que escriba, o en el funeral de sus padres. Ese
mismo aroma aparece al abrir los balcones de la casa de la abuela, la nueva
casa de Marta. Marta camina por las calles de Napoles, olores, ropa tendida,
musica; de pronto se ve inmersa en una extrafia danza de hombres gallo. Ella
se transforma en el puente de esos hombres hacia su dios. Se desmaya; en su
sueflo cree que va a ser sacrificada, aparece Valentin como en una pesadilla.



De nuevo el suefio. Dos mujeres acuden en su auxilio, se despierta muy
agitada, se tranquiliza, aparece el olor a manzana verde. ¢El olor a manzana
verde esta relacionado con el fin de las cosas? Se intuye el principio del fin de
la relacién con Fabrizio.

GUSTAR, comer, tomar café en casa de Catherine; /a grappa, me bebia el alma;
los mercados de Napoles y sus productos frescos, pescados, frutas verduras; la
suculenta cena que preparan Marta y sus amigos de Napoles para celebrar la

llegada del afio 2000.

TOCAR: Llena de escenas sensuales con Riccardo, con Fabrizio, con Elena.
O la gran fiesta sensual de la noche de fin de afio del 2000. Bajan las telas que
cubren el salon y se organiza una gran orgia.

CARACTER DE LOS PERSONAJES:

Cuando Carles me llama para pedirme que presente sus novelas me dice que
su lectura me va a suponer un grato encuentro con dos grandes mujeres. Y as{

ha sido.
MARTA

Marta nace en 1966. Tiene 23 afios cuando se va a Napoles, anio 1989. Alli
pasa doce afios, desde la muerte de su abuela hasta que vuelve a instalarse en
Alicante. Es un viaje que se puede interpretar como rebeldia, como busqueda
de si misma, de una tranquilidad que no se encuentra en ningun sitio. Cree
firmemente en el destino. Marta siempre esta sonriente. Posee una
personalidad compleja, muy humana, contradictoria, apasionada, vengativa,
complicada, celosa: la sensacion de aguijon que siente cuando Fabrizio sontie
a una mujer, aunque sea su propia madre, o cuando la hermana pequefia de
Fabrizio le habla de Donatella, que es la novia oficial, #n gusano devora sus
entranias, personaje perfectamente dibujado. Para su amigo Ricardo, Marta es ¢/
desecho mads valioso que encontrd una noche a orillas de un contenedor. Se siente como un
objeto que alcanza todo su esplendor gracias a Pigmalion-Riccardo. Todo el
relato tiene el aire de lo cotidiano, recuerda el estilo de un diario. Su
personalidad esta profundamente marcada por un gran secreto que le
condiciona la vida. Marta se convence de que lo mas importante de su vida es
ella, su existencia, su felicidad, mas ain que cualquier amigo o amante. Una
frase puede resumir su caracter: Es necesario que ponga adjetivos a los acontecimientos
de mi vida, que los analice, que los diseccione, que asuma, en definitiva, mi pasado.
Librarme de mis fantasmas anteriores, para descubrir el futuro.



FABRIZIO

Si algo define la personalidad de Fabrizio es su sonrisa, la gomina y las gafas
de sol. Le encanta cuidar su aspecto. Tampoco es capaz de desprenderse de
sus mentiras. Tiene una gran dependencia de la mamma, como buen
napolitano. Sin embargo no lo veo tan sinvergiienza como lo califica Maria
Antonia Oliver en el prologo de la traduccion. En efecto, es un sinvergiienza,
pero hay momentos en la novela en los que uno esta pidiendo a gritos que
Marta se apiade de él. Es un personaje con reacciones contradictorias, pues
podria parecer un cara, pero después tiene reacciones de una ternura y
demuestra una capacidad para desarrollar el detalle, asombrosos. Fabrizio
demuestra tener una gran sensibilidad y un interés sincero por Marta al
ponerle la rosa roja en el alfeizar de la ventana o pasar varios dias frente a su
puerta. Marta es muy dura con él, aunque es comprensible el efecto
demoledor que en ella provocan sus mentiras. En todo caso, y esto no debe
disculparle, su personalidad esta fuertemente marcada por sus terribles
circunstancias familiares. El padre se va alcoholizando, insulta y pega a su
mujer, la abandona y se va a vivir con una prostituta, se mete en negocios con
la camorra y termina en la carcel. No obstante, todas las historias que cuenta
Fabrizio pueden ser falsas, es un gran actor, un gran mentiroso, ¢su padre era
realmente como cuenta? Marta ain le cree y se aferra a él. Fabrizio, a pesar de
los pesares, considero que es muy sensible, como lo demuestra la ilusién que
le hace el regalo de la pipa del padre de Marta o la espera en las escaleras.

EVA

Con Eva no ha podido nadie, todo un caracter. Dispuesta a defender su
libertad hasta el dltimo momento. Preocupada, ;Obsesionada? Con el paso del
tiempo. Complejidad del caracter de Eva a través de la descripcion de sus
sentimientos conforme va creciendo.

ABUELA

En ambas novelas los abuelos son una referencia, un punto de apoyo. Me
llamo la atencién que en la esquela de la abuela Dolores figura como fecha de
nacimiento la de Merce Rodoreda. Creo que puede ser un peculiar homenaje a
la abuela literaria, de Carles. El aprecio de Marta por su abuela es tal que se
lleva la mitad de sus cenizas consigo a Napoles; las cenizas se convierten en su
apoyo, su referencia a la hora de buscar confianza y consuelo. Marta tiene
fascinacion por su abuela. Su abuela es la persona a la que le hubiera gustado
preguntar su opinion sobre las cosas que le van pasando en la vida: sobre sus
padres, sus amigos, sus amantes, sus viajes, sus decisiones.



ASPECTOS AUTOBIOGRAFICOS

¢Hay autobiograffa? Vicente Verdud dice que todas las novelas son
autobiograficas. Leo declaraciones de Carles en las que asegura que no se trata
de novela autobiografica. Y le creo, no obstante la autobiografia no esta tanto
en los episodios que viven los personajes como en los mecanismos mentales
que llevan a los personajes a determinados razonamientos o ciertas
conclusiones, la descripcion de los mecanismos de las pasiones: la emocion, la
angustia el enamoramiento. Todo ello ha tenido que ser vivido por el autor,
bien en primera persona, bien en un ejercicio minucioso de observacion a las
personas con las que se ha cruzado en su vida. Indicios de autobiografia:
cuando Marta esta en plena crisis en su relacion con Fabrizio recurre al
ordenador y a su novela, pero quiere escribir otra cosa; entonces se centra en
la historia de una mujer mayor que se encuentra con sus nietos y les cuenta su
vida. Conexion con Los Swueios de Eva. Curiosamente buscando en Internet
aspectos biograficos y entrevistas a Carles descubro que empezo6 a escribir
Marta dibuja puentes y después, por algo que no aparece en los escritos, decide
dejarla y empezar Los suesios de Eva, que se convierte en su primera novela y
trata de una abuela que cuenta su vida a sus nietos. Ante esta circunstancia
cabe preguntarse: ces Marta, alter ego del autor? También se habla de los
primos alcoyanos de Marta. Carles es de Alcoy. ¢Supone una nueva incursion
en aspectos autobiograficos?

ESTILO

En Marta dibuja puentes los dialogos dentro del parrafo, estan en cursiva. En
Los suedios de Eva los didlogos también estan integrados en el parrafo. Se me
ocurre que esta forma de plantear la novela es un intento de parecerse al
discurrir del pensamiento. Cuando pensamos no lo hacemos con guiones y
dialogos, lo hacemos en bloque, sin preocuparnos de los signos ortograficos ni
de la puntuacién. En sus descripciones va al grano no hay adornos, la
descripcion de los paisajes urbanos es funcional. Marta va por las calles que
son descritas en dos trazos. Los cambios de espacio y tiempo, de Alicante a
Napoles, son un punto y aparte. En lugar de describir lo que le pasa a Marta
cuando visita a sus padres, Marta se lo cuenta a Fabrizio y éste le cuenta lo que
ha hecho, casi seguro, todo mentira. Momentos de intensa emocion: la carta
tinal de Fabrizio a Marta, o cuando Marta lo mete en su casa tras pasar tres
noches en el descansillo. Muy intensas todas las reflexiones que se hace Marta
sobre su vida y su situacion. Ambas novelas reflejan una profunda vida
interior de sus protagonistas. Marta dibuja puentes tiene un final con sorpresa.
La forma en grandes parrafos fomenta o abunda en la importancia de la
introspeccion; es como si adquiriese la forma del pensamiento, del recuerdo.
Novela de pequefias cosas, los recuerdos de pequefias vivencias.



Muy buen pulso narrativo en la descripciéon de la relacion de ambos y la
paulatina degeneracion y caida con Fabrizio. Estupenda la reconciliacién entre
Fabrizio y Marta. Tensiéon muy lograda. Respira uno cuando Marta decide
meterlo en casa. Se aprecia sinceridad en el chico. Una pagina de fuerza,
tension, capta el interés. Lla novela acaba cerrando una puerta, que quede bien
cerrada. Y avanza.

En Los suerios de Eva hay momentos muy emotivos y de gran tensiéon, como la
carta de Alfonso dando novedades sobre su amigo Andrés, hermano de Eva.
Otro protagonista estilistico en ambas novelas son los puntos suspensivos.
Qué son los puntos suspensivos sino una forma de dejar algo en suspenso; des
este signo gramatical, la expresion grafica del secreto?

AMBIGUEDAD SEXUAL.

Ambigua relaciéon entre Elena y Marta. De gran sensualidad y sugerencia la
escena que se describe entre ambas. Sugestiva, sensual, excitante la descripcion
de la escena, de alto contenido erdtico, entre Fabrizio y Francesco. A Marta le
recuerda su historia con Elena. A continuacién Fabrizio mantiene una relacion
con Marta cuya descripcion resulta de un gran erotismo. Tremenda
sensualidad en la descripcion de las escenas erdticas. La novela tiene un fuerte
contenido erotico, sensualidad mediterranea. Casi todos los personajes se
mueven en medio de una ambigiiedad sexual que me resulta muy atractiva.

En Los sueiios de Eva se puede hablar de otra vuelta de tuerca sexual. Ahi
encontramos un sexo que podriamos llamar prohibido, y no digo mas para no
descubrir nada.

EPILOGO

Capitulo II del epilogo a la historia de la filosofia de Julian Marias, escrito por
Ortega y Gasset y titulado Los Aspectos y la cosa entera; ahi describe un peculiar
experimento que aplica a la historia de la filosofia y a las grandes teorias
tilosoficas: pone el ejemplo de una pared, una mesa o la hoja del arbol y sus
nervios. Si fijjamos nuestra vista en cada uno de estos tres objetos, cerramos
los ojos y los volvemos a abrir, lo que veremos sera distinto de lo que veiamos
antes de cerrarlos; y cuantas veces repitamos la operacion otras tantas
veremos nuevos aspectos de la pared, la mesa o la hoja. Nunca se termina de
ver todo el pasado filoséfico. Algo parecido pasa con las buenas novelas. Los
suenos de Eva y Marta dibuja puentes las he leido dos veces cada una y en la
segunda lectura he encontrado aspectos que no habia encontrado en la
primera; estoy convencido de que en nuevas lecturas encontraria
circunstancias, situaciones, reflexiones que se me han escapado en lecturas
anteriores. Cada una de estas obras supone un microcosmos, todo un mundo
de sensaciones de reflexiones, de pensamientos, en palabras de Carles, de
secretos.



COMO LECTOR; ;POR QUE HAY QUE LEER ESTAS NOVELAS?

Tengo claro que tengo que invitar a leer estas novelas. ;Por qué habria que
leerlas? En el famoso decalogo de Billy Wilder sobre cémo se escribe un
guion, el primer mandamiento dice que hay que coger al espectador, en este
caso, lector, por el cuello y no soltarlo hasta el final. Las dos novelas cumplen
ese precepto. Son amenas y entretenidas en todo momento, en ambas se
producen situaciones inesperadas, en Marta dibuja puentes no se espera el final y
ademas tiene una importante carga sensual y erdtica que la hace doblemente
atractiva. Les puedo asegurar que la lectura de ambas novelas les puede
resultar un ejercicio apasionante. Muchas gracias.



