
PRESENTACIÓN 
 

PRÓLOGO 
 

Buenas tardes a todos. Me voy a permitir a llamar a Carles de tú desde el 
principio. El motivo por el que estoy esta tarde aquí tiene su origen en el 22 
de marzo de 2006. Ese día me encontraba en Alicante, pues se representaba 
una obra de teatro en el paraninfo de la universidad, de la que Carles es 
secretario de cultura. Un amigo común, un sabio, Rafael Alemany, había 
organizado para ese día una comida con un grupo de comensales colorista y 
variopinto. A esa comida iba a asistir Carles, es decir el secretario de cultura de 
la universidad. Todos, más o menos, tenemos la imagen de cómo puede ser 
un secretario de cultura de universidad; quizá mi imaginación es escasa, la 
cuestión es que al aparecer Carles mi sorpresa fue mayúscula, pues su aspecto 
respondía mucho más a lo que hoy se entiende por fashion que a la idea que me 
había hecho de lo que puede ser un secretario de cultura. A partir de ese 
momento surgió una gran amistad entre ambos. Tuve la suerte de que se 
sentase a mi lado y en esa comida hablamos de Eva; en esos momentos estaba 
a punto de salir la traducción al castellano de Los sueños de Eva. Pocos días 
después Carles me enviaba la novela. Y hace unos días recibo su llamada 
ofreciéndome que presentara la traducción de Marta dibuja puentes, confianza 
que le agradezco. Después de leer ambas he llegado al convencimiento de que 
Eva es una novela de sentimientos y Marta, de sentidos y sensaciones. 
 

 
NÁPOLES, ALICANTE, ALCOY 

 
Los escenarios donde se desarrollan ambas novelas son esencialmente tres: 
Nápoles, Alicante y un pueblo de montaña sobre el que caen intensas nevadas 
que, Carles me aclara, se trata de Alcoy. El punto de unión de Nápoles y 
Alicante es estar bañadas por el Mediterráneo. Alicante es el paisaje urbano de 
Los sueños de Eva, y Alcoy, ese pueblo de frío intenso en invierno al que cubre 
la nieve, y tanto calor hace en verano; Nápoles es la gran protagonista urbana 
de Marta dibuja puentes. Sin embargo Nápoles  ya aparece en Los sueños de Eva. 
Es la ciudad a la que se va a vivir Teresa, la hermana de Eva, cuando huye de 
su familia. Allí un palazzo marcará su vida. Nápoles, ciudad que no conozco, sé 
que no deja indiferente a nadie; en Los Sueños de Eva es calificada de cadáver 
barroco. Me llama poderosamente la atención la frase de uno de los 
personajes sobre Nápoles: Una ciudad que, se conozca o no, todo el mundo habla mal 
de ella. Alicante-Nápoles, Nápoles- Alicante tanto monta - monta tanto. 
Nápoles y Alicante, dos ciudades muy distintas pero muy próximas. El sol de 
los domingos calienta de otra manera. La humedad del mar impregna su 
espíritu. Alicante no es Nápoles pero hay algo más que el Mediterráneo que 



las une. Cambia el viento, el color del mar. Las dos ciudades son 
profundamente sentidas en ambas novelas. 
 
 

CUATRO PILARES BÁSICOS: 
 
La narración de Marta dibuja puentes se apoya en cuatro pilares básicos: 
recuerdos, secretos, sueños y puentes. Los sueños de Eva comparte con Marta 
recuerdos, secretos y sueños. 
 

RECUERDOS 
 
Tanto Los sueños de Eva como Marta dibuja puentes se basan en los recuerdos. 
Eva cuenta y Marta escribe. Ambas novelas se caracterizan por la profunda y 
rica vida interior de sus protagonistas, a través de un mundo que se revela en 
los recuerdos. Les unen los recuerdos. Los recuerdos son  una constante. De 
hecho ambas novelas están contadas desde el recuerdo. Eva cuenta sus 
recuerdos-secretos a sus nietos. Marta recuerda todo lo que le ha pasado en 
los doce años que ha vivido en Nápoles, y decide escribirlos cuando se instala 
en la casa de su abuela, ya en Alicante. Con los recuerdos, Marta pretende 
recuperar fuerzas y un nuevo aliento para vivir. Eva persigue algo parecido, 
afirmarse a sí misma recordando su vida, al contársela a sus nietos. El 
depositario de los recuerdos de Marta es su gran amor-pasión: Fabrizio.    
 

SECRETOS 
 
Los secretos juegan un papel fundamental. El secreto como sinónimo de vida 
personal, de vida interior, de recuerdo, de sueño. Todos los personajes 
guardan su secreto. Eva, abuela, habla de sus recuerdos; Marta, joven, escribe 
sobre sus recuerdos-sueños de infancia. El  pasado de Eva es una recopilación 
de secretos pequeños y olvidados que cuenta a sus nietos. Sara, su hermana, 
habla de que los hombres quieren acabar con el secreto de las mujeres. El  
mayor secreto de Eva durante mucho tiempo es su primer amor, un secreto 
que pronto deja de serlo. Te cuento mi vida equivale a decir: te voy a contar mis 
secretos. Eva cuenta su vida-secretos. Hay conversaciones secretas, palabras 
secretas, secretos que queman las entrañas, secretos escondidos bajo tierra, 
hasta el primer beso se guarda como un secreto para contarlo, algún día, a los 
nietos. Incluso la boda de Eva tiene algo de secreta por la poca gente que 
acude.  
 
En Marta todos son secretos que se van desvelando poco a poco. La caja roja, 
con las cenizas de la abuela Dolores, guarda sus secretos; secretos de 
adolescente que descubre la abuela, el secreto de su madurez frente a Valentín 
y su enamoramiento posterior; su secreto más profundo: las consecuencias de 



su relación con Valentín. El secreto de su padre, cuyo éxito consiste, en que se 
mantiene en secreto; al dejar de serlo, el fracaso se impone. Su madre le 
cuenta sus secretos. Los secretos de Marta son su decisión de irse a Nápoles, 
su paulatino enamoramiento de Fabrizio, Fabrizio tiene su remordimiento 
secreto. Marta, Sandro y Ricardo se quieren en secreto. Marta atribuye un 
secreto a Fabrizio. ¿Cuál es el secreto de Fabrizio? ¿Su estrategia para 
dominar? ¿Su mirada, su aspecto de chico necesitado, su voz cálida? La 
relación de Marta con Fabrizio está llena de secretos por ambas partes. 
Fabrizio, mi pequeña joya, tan tierna, tan enigmática, secreta. Todos los personajes 
guardan su secreto. Los secretos conforman vidas. El secreto está tan presente 
en ambas novelas, que me pregunto: ¿cuál es el secreto de Carles?  El secreto 
se adivina como una pasión. 
 

SUEÑOS 
 
Los sueños están muy presentes en ambas novelas, en especial en Los sueños de 
Eva; tiene sueños y pesadillas con carácter premonitorio,  pesadillas que 
reflejan sus temores y sus angustias: el oso que vuela, o la mezcla de sus 
parientes y amigos con miel, azúcar y huevos; inventa unos dulces que son el 
resultado de una receta vista en el sueño, un sueño que se termina 
convirtiendo en su secreto, o cuando sueña a su enamorado convertido en 
mazapán;  los sueños tras el funeral de su padre. La soledad, el vacío, un 
precipicio, el horno. Vuelve a soñar que el oso se pierde para siempre; quizá 
esa desaparición supone el fin de las ilusiones, el enfrentarse a la dureza de 
una vida ya dura de por sí. Sus sueños son los que hacen saber y comprender 
las cosas a Eva así como sus intuiciones. 
 
A Marta le ocurre algo parecido: sus sueños se convierten en secreto cuando 
se descubre su origen; tiene pensamientos que se disfrazan de sueño. En sus 
sueños se siente objeto de caza por parte de seres ambiguos a los que les 
cambia la cara. 
 

PUENTES 
 
Los puentes son para Marta vehículos de comunicación, experiencia,  
estructuras que dan sentido a su vida, vivencias, puentes que su alma 
construye para entender su existencia. Marta sueña en casa de Sonia con los 
puentes. Marta tiene que escribir sobre los momentos que ha vivido, tiene que 
reforzar los cimientos del puente que ha construido para enlazar sus vivencias. 
Quizá la filosofía de los puentes de Marta se la da Sandro cuando le regala un 
cuadro que representa un puente, un puente que invita a tender o a construir 
para adentrarse en el interior de las personas y no solamente dibujar sus 
contornos con la mirada sin atreverse a mirar a los ojos; Te hace falta construir 
puentes para que te adentres sin miedo en los ojos y en el alma de la gente, le dice Sandro 



a Marta. Hay personas que buscan puentes más largos para cambiar, para huir 
más lejos que las otras. Novela de pequeñas cosas, los recuerdos de pequeñas 
vivencias. ¿Dibujar puentes como vehículo de comunicación? Invita a Sandro 
y Ricardo a visitarla en Alicante: sólo hay que dar un salto en el mar como si 
alguien hubiera construido un puente. Marta se encuentra a gusto con su 
nueva vida, la vida que ha construido a través de los puentes que cruzan su 
mar. La experiencia es la que le ha ayudado a construir la base de sus puentes 
en la vida. Los puentes que dibuja Marta son las estructuras que dan sentido a 
su vida. El puente que ha construido para enlazar sus vivencias. Los puentes 
que construye su alma para entender su existencia. Pero en su vida también se 
encuentra con puentes sobre tierras blandas que no soportan el peso y se 
hunden. Marta construye puentes de ilusión en su mente; puentes que llegan al 
otro lado y crecen, crecen. 
 

LOS CINCO SENTIDOS 
 
Muy mediterráneo. Novela de los cinco sentidos  
 
VER la ciudad, su luz, el mar y reproducirlo en sus obras. Sandro, el amigo 
pintor de Marta, se levanta todos los días muy temprano para captar ese color 
especial del sol de Nápoles al amanecer.  
El color rojo, otra constante de ambas novelas. Las dos abuelas, Dolores y 
Eva, tienen como color preferido el rojo. A ambas les gusta vestir de rojo; 
Dolores siente debilidad por los geranios rojos. Marta respeta el color rojo de 
las paredes del salón de casa de la abuela Dolores en Alicante, color favorito, 
de trajes y telas.  Eva quiere casarse de rojo, no le gusta el blanco.  
 
OÍR el ruido metálico del funicular de Montesanto, en Nápoles, sonido 
magnético que embrujaba. El ruido interminable de la máquina de coser de la 
madre de Marta. El ruido de las calles. 
 
OLER el olor a manzana verde en Marta dibuja puentes es  una constante. Cada 
persona tiene su ángel con aroma a manzana verde, las cenizas, los ambientes, 
cuando se va alguien, concretamente Fabrizio, queda un cierto aroma a 
manzana verde; besos que saben a manzana verde recién cogida del árbol, 
como el primer beso que da Fabrizio a Marta tras contarle su historia con 
Francisco, mientras Marta hierve de celos pensando en Donatella. Y muchas 
otras situaciones con aroma a manzana verde, como cuando Fabricio sale de 
casa tras presionarla para que escriba, o en el funeral de sus padres. Ese 
mismo aroma aparece al abrir los balcones de la casa de la abuela, la nueva 
casa de Marta. Marta camina por las calles de Nápoles, olores, ropa tendida, 
música; de pronto se ve inmersa en una extraña danza de hombres gallo. Ella 
se transforma en el puente de esos hombres hacia su dios. Se desmaya; en su 
sueño cree que va a ser sacrificada, aparece Valentín como en una pesadilla. 



De nuevo el sueño. Dos mujeres acuden en su auxilio, se despierta muy 
agitada, se tranquiliza, aparece el olor a manzana verde. ¿El olor a manzana 
verde está relacionado con el fin de las cosas? Se intuye el principio del fin de 
la relación con Fabrizio. 
 
GUSTAR, comer, tomar café en casa de Catherine; la grappa, me bebía el alma; 
los mercados de Nápoles y sus productos frescos, pescados, frutas verduras; la 
suculenta cena que preparan Marta y sus amigos de Nápoles para celebrar la 
llegada del año 2000. 
 
TOCAR: Llena de escenas sensuales con Riccardo, con Fabrizio, con Elena. 
O la gran fiesta sensual de la noche de fin de año del 2000. Bajan las telas que 
cubren el salón y se organiza una gran orgía. 
  

CARÁCTER DE LOS PERSONAJES: 
 
Cuando Carles me llama para pedirme que presente sus novelas me dice que 
su lectura me va a suponer un grato encuentro con dos grandes mujeres. Y así 
ha sido. 
 

MARTA 
 

Marta nace en 1966. Tiene 23 años cuando se va a Nápoles, año 1989. Allí 
pasa doce años, desde la muerte de su abuela hasta que vuelve a instalarse en 
Alicante. Es un viaje que se puede interpretar como rebeldía, como búsqueda 
de sí misma, de una tranquilidad que no se encuentra en ningún sitio. Cree 
firmemente en el destino. Marta siempre está sonriente. Posee una 
personalidad compleja, muy humana, contradictoria, apasionada, vengativa, 
complicada, celosa: la sensación de aguijón que siente cuando Fabrizio sonríe 
a una mujer, aunque sea su propia madre, o cuando la hermana pequeña de 
Fabrizio le habla de Donatella, que es la novia oficial, un gusano devora sus 
entrañas; personaje perfectamente dibujado. Para su amigo  Ricardo, Marta es el 
desecho más valioso que encontró una noche a orillas de un contenedor. Se siente como un 
objeto que alcanza todo su esplendor gracias a Pigmalion-Riccardo. Todo el 
relato tiene el aire de lo cotidiano, recuerda el estilo de un diario. Su 
personalidad está profundamente marcada por un gran secreto que le 
condiciona la vida. Marta se convence de que lo más importante de su vida es 
ella, su existencia, su felicidad, más aún que cualquier amigo o amante. Una 
frase puede resumir su carácter: Es necesario que ponga adjetivos a los acontecimientos 
de mi vida, que los analice, que los diseccione, que asuma, en definitiva, mi pasado. 
Librarme de mis fantasmas anteriores, para descubrir el futuro.  
 

 
 



FABRIZIO 
 
Si algo define la personalidad de Fabrizio es su sonrisa, la gomina y las gafas 
de sol. Le encanta cuidar su aspecto.  Tampoco es capaz de desprenderse de 
sus mentiras. Tiene una gran dependencia de la mamma, como buen 
napolitano. Sin embargo no lo veo tan sinvergüenza como lo califica Maria 
Antonia Oliver en el prólogo de la traducción. En efecto, es un sinvergüenza, 
pero hay momentos en la novela en los que uno está pidiendo a gritos que 
Marta se apiade de él. Es un personaje con reacciones contradictorias, pues 
podría parecer un cara, pero después tiene reacciones de una ternura y 
demuestra una capacidad para desarrollar el detalle, asombrosos. Fabrizio 
demuestra tener una gran sensibilidad y un interés sincero por Marta al 
ponerle la rosa roja en el alfeizar de la ventana o pasar varios días frente a su 
puerta. Marta es muy dura con él, aunque es comprensible el efecto 
demoledor que en ella provocan sus mentiras. En todo caso, y esto no debe 
disculparle, su personalidad está fuertemente marcada por sus terribles 
circunstancias familiares. El padre se va alcoholizando, insulta y pega a su 
mujer, la abandona y se va a vivir con una prostituta, se mete en negocios con 
la camorra y termina en la cárcel. No obstante, todas las historias que cuenta 
Fabrizio pueden ser falsas, es un gran actor, un gran mentiroso, ¿su padre era 
realmente como cuenta? Marta aún le cree y se aferra a él. Fabrizio, a pesar de 
los pesares, considero que es muy sensible, como lo demuestra la ilusión que 
le hace el regalo de la pipa del padre de Marta o la espera en las escaleras. 
 

EVA 
  
Con Eva no ha podido nadie, todo un carácter. Dispuesta a defender su 
libertad hasta el último momento. Preocupada, ¿Obsesionada? Con el paso del 
tiempo. Complejidad del carácter de Eva a través de la descripción de sus 
sentimientos conforme va creciendo.  
  

 
ABUELA 

 
En ambas novelas los abuelos son una referencia, un punto de apoyo. Me 
llamó la atención que en la esquela de la abuela Dolores figura como fecha de 
nacimiento la de Mercè Rodoreda. Creo que puede ser un peculiar homenaje a 
la abuela literaria, de Carles. El aprecio de Marta por su abuela es tal que se 
lleva la mitad de sus cenizas consigo a Nápoles; las cenizas se convierten en su 
apoyo, su referencia a la hora de buscar confianza y consuelo. Marta tiene 
fascinación por su abuela. Su abuela es la persona a la que le hubiera gustado 
preguntar su opinión sobre las cosas que le van pasando en la vida: sobre sus 
padres, sus amigos, sus amantes, sus viajes, sus decisiones. 
 



ASPECTOS AUTOBIOGRÁFICOS 
 
¿Hay autobiografía? Vicente Verdú dice que todas las novelas son 
autobiográficas. Leo declaraciones de Carles en las que asegura que no se trata 
de novela autobiográfica. Y le creo, no obstante  la autobiografía no está tanto 
en los episodios que viven los personajes como en los mecanismos mentales 
que llevan a los personajes a determinados razonamientos o ciertas 
conclusiones, la descripción de los mecanismos de las pasiones: la emoción, la 
angustia el enamoramiento. Todo ello ha tenido que ser vivido por el autor, 
bien en primera persona, bien en un ejercicio minucioso de observación a las 
personas con las que se ha cruzado en su vida. Indicios de autobiografía: 
cuando Marta está en plena crisis en su relación con Fabrizio recurre al 
ordenador y a su novela, pero quiere escribir otra cosa; entonces se centra en 
la historia de una mujer mayor que se encuentra con sus nietos y les cuenta su 
vida. Conexión con Los Sueños de Eva. Curiosamente buscando en Internet 
aspectos biográficos y entrevistas a Carles descubro que empezó a escribir 
Marta dibuja puentes y después, por algo que no aparece en los escritos, decide 
dejarla y empezar Los sueños de Eva, que se convierte en su primera novela y 
trata de una abuela que cuenta su vida a sus nietos. Ante esta circunstancia 
cabe preguntarse: ¿es Marta, alter ego del autor?  También se habla de los 
primos alcoyanos de Marta. Carles es de Alcoy. ¿Supone una nueva incursión 
en aspectos autobiográficos? 
 
 

ESTILO 
 
En Marta dibuja puentes los diálogos dentro del párrafo, están en cursiva. En 
Los sueños de Eva los diálogos también están integrados en el párrafo.  Se me 
ocurre que esta forma de plantear la novela es un intento de parecerse al 
discurrir del pensamiento. Cuando pensamos no lo hacemos con guiones y 
diálogos, lo hacemos en bloque, sin preocuparnos de los signos ortográficos ni 
de la puntuación. En sus descripciones va al grano no hay adornos, la 
descripción de los paisajes urbanos es funcional. Marta va por las calles que 
son descritas en dos trazos. Los cambios de espacio y tiempo, de Alicante a 
Nápoles, son un punto y aparte. En lugar de describir lo que le pasa a Marta 
cuando visita a sus padres, Marta se lo cuenta a Fabrizio y éste le cuenta lo que 
ha hecho, casi seguro, todo mentira. Momentos de intensa emoción: la carta 
final de Fabrizio a Marta, o cuando Marta lo mete en su casa tras pasar tres 
noches en el descansillo. Muy intensas todas las reflexiones que se hace Marta 
sobre su vida y su situación. Ambas novelas reflejan una profunda vida 
interior de sus protagonistas. Marta dibuja puentes tiene un final con sorpresa. 
La forma en grandes párrafos fomenta o abunda en la importancia de la 
introspección; es como si adquiriese la forma del pensamiento, del recuerdo. 
Novela de pequeñas cosas, los recuerdos de pequeñas vivencias. 



Muy buen pulso narrativo en la descripción de la relación de ambos y la 
paulatina degeneración y caída con Fabrizio. Estupenda la reconciliación entre 
Fabrizio y Marta. Tensión muy lograda. Respira uno cuando Marta decide 
meterlo en casa. Se aprecia sinceridad en el chico. Una página de fuerza, 
tensión, capta el interés. La novela acaba cerrando una puerta, que quede bien 
cerrada. Y avanza. 
En Los sueños de Eva hay momentos muy emotivos y de gran tensión, como la 
carta de Alfonso dando novedades sobre su amigo Andrés, hermano de Eva. 
Otro protagonista estilístico en ambas novelas son los puntos suspensivos. 
Qué son los puntos suspensivos sino una forma de dejar algo en suspenso; ¿es 
este signo gramatical, la expresión gráfica del secreto?  
 

AMBIGÜEDAD SEXUAL. 
 
Ambigua relación entre Elena y Marta. De gran sensualidad y sugerencia la 
escena que se describe entre ambas. Sugestiva, sensual, excitante la descripción 
de la escena, de alto contenido erótico, entre Fabrizio y Francesco. A Marta le 
recuerda su historia con Elena. A continuación Fabrizio mantiene una relación 
con Marta cuya descripción resulta de un gran erotismo. Tremenda 
sensualidad en la descripción de las escenas eróticas. La novela tiene un fuerte 
contenido erótico, sensualidad mediterránea. Casi todos los personajes se 
mueven en medio de una ambigüedad sexual que me resulta muy atractiva. 
En Los sueños de Eva  se puede hablar de otra vuelta de tuerca sexual. Ahí 
encontramos un sexo que podríamos llamar prohibido, y no digo más para no 
descubrir nada.   

 
EPÍLOGO 

 
Capítulo II del epílogo a la historia de la filosofía de Julián Marías, escrito por 
Ortega y Gasset y titulado Los Aspectos y la cosa entera; ahí describe un peculiar 
experimento que aplica a la historia de la filosofía y a las grandes teorías 
filosóficas: pone el ejemplo de una pared, una mesa o la hoja del árbol y sus 
nervios. Si fijamos nuestra vista en cada uno de estos tres objetos, cerramos 
los ojos y los volvemos a abrir, lo que veremos será distinto de lo que veíamos 
antes de cerrarlos; y cuantas veces repitamos la operación otras tantas 
veremos nuevos aspectos de la pared, la mesa o la hoja. Nunca se termina de 
ver todo el pasado filosófico. Algo parecido pasa con las buenas novelas. Los 
sueños de Eva y Marta dibuja puentes las he leído dos veces cada una y en la 
segunda lectura he encontrado aspectos que no había encontrado en la 
primera; estoy convencido de que en nuevas lecturas encontraría 
circunstancias, situaciones, reflexiones que se me han escapado en lecturas 
anteriores. Cada una de estas obras supone un microcosmos, todo un mundo 
de sensaciones de reflexiones, de pensamientos, en palabras de Carles, de 
secretos. 



COMO LECTOR; ¿POR QUÉ HAY QUE LEER ESTAS NOVELAS? 
 
Tengo claro que tengo que invitar a leer estas novelas. ¿Por qué habría que 
leerlas? En el famoso decálogo de Billy Wilder sobre cómo se escribe un 
guión, el primer mandamiento dice que hay que coger al espectador, en este 
caso, lector, por el cuello y no soltarlo hasta el final. Las dos novelas cumplen 
ese precepto. Son amenas y entretenidas en todo momento, en ambas se 
producen situaciones inesperadas, en Marta dibuja puentes no se espera el final y 
además tiene una importante carga sensual y erótica que la hace doblemente 
atractiva. Les puedo asegurar que la lectura de ambas novelas les puede 
resultar un ejercicio apasionante. Muchas gracias. 
 
 


