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Deixeu-me, en primer lloc, donar les gracies al Joan Peruga i a la Lluisa Casas per fer
possible que avui estigui aqui amb vosaltres per presentar-vos el darrer llibre d’en
Carles Cortés, Els silencis de Maria, i per convidar-vos a la seva lectura tot compartint

amb vosaltres algunes reflexions personals.

Qui sap si a causa d’una certa deformaci6 professional, jo mateix, a I’hora d’encetar una
lectura, soc incapag d’enfrontar-me a 1’entramat que m’ofereix qualsevol text sense
interrogar-me per endavant sobre la seva naturalesa, sobre alldo que pot arribar a oferir-
me — en definitiva, sobre tot allo que em promet. En el cas d’un text literari, com ¢és el
cas del que ens ofereix el Carles Cortés, em resulta inevitable demanar-me, com en

moltes altres ocasions, que és el que el fa justament literari.

En la historia de la teoria literaria hi ha hagut critics que han defensat que era
I’estructura del text la que 1i conferia justament el seu caracter literari. N’hi ha hagut
també que han defensat, en temps més recents, que és la voluntat de I’autor la que juga
aquest paper; i es coneixen també detractors d’aquests Ultims que es posicionen a favor
del valor fundacional de la voluntat del lector. Finalment, penso en aquells que han
defensat, i aquesta seria la meva postura, que €s la voluntat estético-literaria de I’autor la
que dona una certa estructura a I’obra, que només acaba explicitant-se quan s’enfronta
amb D’activitat creadora del lector. Potser perque €s la millor manera de rentar-me les
mans en aquest assumpte, deixeu-me que em decanti, com us dic, per aquesta darrera

opcio.



En I’orbita també dels estudi literaris hi ha qui defensa aferrissadament que certs trets
ens ajuden a distingir un text literari d’altres que no ho sén. D’acord amb aquests tedrics
un text literari, per tal de ser considerat com a tal, ha de ser, com a minim, imaginatiu,
¢s a dir, capag d’incorporar en si mateix, i d’activar en el lector, la capacitat de generar
noves idees 1 pensaments sense existéncia previa a partir d’una serie d’elements que fins
al moment de la lectura no se’ns havien plantejat mai.

També¢ hem d’esperar d’un text literari que sigui expressiu, capa¢ de presentar els
elements constitutius de 1’obra amb un cert grau de tensioé que garantira el sosteniment
de la nostra atencid, de la nostra implicaci6. Una tensio, és clar, que no ha de ser ni
gratuita ni massa precipitada, sind ben dosificada en el moment pertinent. Posats a
demanar, n’hi ha que també esperen que el text literari sigui artificial; una dimensid que,
tal i com jo I’entenc, ens remet a la necessitat de ser conscients que allo a que ens estem
enfrontant esta lluny de ser un text purament referencial, purament informatiu.
D’entrada, i potser per la propia presentacido d’un caumul de pagines numerades i
enquadernades, amb un titol qualsevol acompanyat, generalment d’alguna il-lustraci6 i
del nom de ’autora o de I’autor, ja ens adre¢a de manera directa al regne de la farsa, de
I’estafa. Una estafa, pero, desitjada per necessaria, que ens remet a la necessitat,
defensada per T.S. Elliot, de suspendre el nostre descreiment, d’acceptar, des del primer
moment en qué tombem la coberta del llibre, que hem de baixar la guardia i deixar-nos

enganyar per la lectura que ens disposem a encetar.

Jo us diria que Els silencis..., de Carles Cortés, acompleix aquests prerequisits. LA seva
obra ¢és artificiosa perque, com us dic, la propia presentacio (amb prou valor semiotic
per si sola), barrejada potser amb la meva voluntat de lector, n’actualitza aquest tret.

Expressiu, o ficcional, perque gracies al seu gran potencial imaginatiu és capag també



de jugar amb tot allo que jo sabia del mon abans de llegir la primera plana i ajudar-me a
generar noves imatges, nous simbols; a trobar I’universal en el concret a ’hora que som
capacos de reconeixer en 1’obra literaria parcel-les de la nostra propia existéncia — una

activitat que acaba generant addiccid, ja ho sabem.

Ens obliga, ens obliguem, a observar el procés d’un home de mitjana edat, una mica
bestia, si m’ho permet 1’autor, acusat d’haver mort la seva dona. Una dona que, ho
anirem descobrint al llarg de la historia, més enlla dels silencis que ens augura el titol, o
potser entre mig d’aquests silencis, qui sap si precisament gracies a ells, ens arriba amb

una veu forta des de diferents punts geografics, alguns més propers que d’altres.

Ara bé, resolta la primera incognita, em tornava a assaltar una de nova, que aquest cop
em duia a demanar-me, un cop acceptat que podia guardar aquest llibre dins la calaixera
de la literatura, a quin dels calaixos posar-la. Aqui, com no podia ser d’una altra
manera, els critics tornen, per sort, a no posar-se d’acord. El debat sobre els géneres
literaris ens ha deixat amb la gran distinci6 tripartita entre poesia lirica, narrativa i
drama; tres géneres que, malauradament per a qui vulgui treure’n aigua clara, poden
arribar a desglossar-se ad infinitum. De tota la muni6 de sub-géneres en que es desplega
I’ambit de la narrativa (us estalviaré la discussio sobre per qué penso que ho €s, i que no
€s ni poesia ni teatre), no sabria dir-vos quants podeu arribar a trobar a I’obra del Carles.
No puc, ni vull, enumerar totes les diferents possibilitats, pero si que puc esmentar els
que jo hi he trobat. Justament aquesta diversitat d’elements és una altra gran virtut de la
seva historia, que tot i comengar amb un caire marcadament psicologic, que s’apropa

d’aquesta manera als seus personatges, també s’articula gira en certs moments cap a la



literatura ‘epistolar’, barrejant-hi també elements d’intriga, de critica social en certs

moments 1 fins i tot del sobrenatural.

Tot aix0, encabit en un no sé si dir sub- o supra-genere com ¢és el de literatura de dones;
o sobre dones, perod en qualsevol cas no només per a dones; amb la particularitat que
esta destil-lada des d’una sensibilitat masculina. Tota una qiiestié que, en la meva
opinio, hauria de ser intranscendent des d’un punt de vista estétic, de fruicio en la
lectura, perd que no deixa d’estar de moda, sobretot des que es parla, des de fa unes
decades, de la critica feminista. Em demano com abordaria I’obra una critica, o un
critic, si és que n’hi ha, inscrit dins aquest corrent. Respecte a aquest punt no tinc gaire
cosa més a dir, si no €s que, realment, m’és ben igual el que pogués dir aquesta
hipoteética, o hipotétic, critica, o critic. Perqué, 1 aqui només estic armat amb la meva
experiencia, la figura femenina que ens arriba ho fa de manera genuina, irevestida
d’una forca 1 una rebel-lia admirables. Ignoro, 1 de fet poc importa, si aquestes qualitats

haurien estat més evidents si la Maria hagués sortit d’'unes mans femenines.

Segurament en aquesta qiiestio del génere em deixo apreciacions importants i potser
després de llegir el llibre vosaltres trobareu alguns elements que a mi se m’han escapat.
En definitiva, una barreja de géneres arriscada, que defuig les tendéncies actuals (i aixo

torna a ser una altra virtut) sense ser exageradament experimental ni pretensiosa.

Per comengar a acabar, voldria remetre’m, encara que potser ho hauria d’haver fet de
bon principi, al titol mateix de la historia que ens explica en Carles. Tots sabem que les
paraules, lluny de ser signes innocents, son els que son per voluntat de qui els enuncia.

L’0s d’una paraula exclou de manera inevitable que una altra hi aparegui de manera



solapada al mateix lloc. EI que es diu, o el que s’escriu, cancel‘la tota la resta
d’universos que podrien haver estat i que ja no seran. Es per aixo que em sembla
simptomatic que el Carles ens parli, no dels discursos de la Maria, sin6 dels seus
silencis. Perque el silenci és una cosa molt seriosa, fruit, també ho sabem, de processos
ben dispars, pero sobretot, condicid necessaria per a la comunicacio. El silenci és 1’nic
background sobre el qual es pot comencar a parlar d’alguna cosa. Pero com dic, no
només té aquesta funcid basica, sind que ens ajuda de moltes maneres en la nostra vida
quotidiana. Tampoc és sempre incomode, i sabem que hi ha ocasions en que els silencis
gaudeixen de molt més valor comunicatiu que una cascada de paraules. I aquest és el
cas de la Maria. En acabar el llibre trobareu les diverses veus amb qué es comunica amb
nosaltres 1 amb els personatges, pero €s sobretot en els seus silencis que podem intuir
que la Maria viu, que pateix, que gaudeix, que plora, i en definitiva, que creix com a

persona.

Arribats a aquest punt, 1 abans ja de concloure la meva intervenci6, voldria demanar al
Carles que llegis un petit fragment que he seleccionat per il-lustrar els diferents aspectes
de la seva obra que he anat esmentant fins ara. Un fragment dels molts que podria haver

triat, que sera potser menys representatiu del que potser vosaltres o I’autor considerareu.

Fragment(s) de la novel-la.

Com veieu, 1 aqui voldria fer meves les paraules del J.J. Millas en el seu discurs
d’investidura com a Doctor Honoris Causa a la Universidad de Oviedo el desembre del
2007, no estem davant de personatges de gran magnitud propis de I’Ulisses de Joyce o

de les obres de Tolstoi, que ell equipara als mamifers dins el regne animal. En Millas



ens diu que en moltes ocasions les grans obres de la literatura no son pas aquelles amb
una voluntat expressiva total, sind que a voltes, aquelles que a priori ens poden semblar
molt més minuscules, ell ens parla d’insectes, poden arribar a sobreviure, com succeeix
al regne animal, a les més mastodontiques. Dit d’una altra manera, segurament, i per
desgracia, no trobarem aquesta obra o d’altres, del Carles Cortés, a milers de
prestatgeries acompanyat Odissea, Guerra i Pau o Madame Bovary. Perd el que si que
crec que podem augurar €s que alla on hi sigui per les seves pagines hauran passat uns
ulls lectors, cosa que no sempre podem dir de les grans obres de la literatura universal,
que tot sovint, i també malauradament, veuen invertit el seu rol estétic, artistic, pel

decoratiu.

Es també en el silenci que es produeix després de sortir d’un llibre, després de tancar-lo,
que les persones podem comencar a digerir-lo, a digerir-nos nosaltres mateixos, i a
comengar, en el millor dels casos, a reconfigurar-nos. Un silenci reparador moltes
vegades, que acompanya el que ens ha guiat durant tota la nostra lectura. Un silenci que,
sense saber-ho moltes vegades, en salva de continuar divagant i de perdre’ns en una
jungla de verbalitat. El silenci, com deia, pot arribar a tenir molt valors diferents, pero
mai més d’un a I’hora; no enganya, com les paraules. I com que jo he anat dient moltes
coses, algunes de les quals potser son encertades, permeteu-me refugiar-me en el silenci
per estalviar-me i estalviar-vos comengar a parlar d’allo sobre el que no ho hauria de
fer, tot fent cas al mestre Wittgenstein quan diu que ‘sobre allo del que no es pot parlar,

¢s millor guardar silenci’.



