UN PONT DE VIDA
Josep Enric Escribano (IES Sa Blanca Dona, Eivissa)

Bona vesprada! Imaginar un pont és una cosa tan senzilla com
representar a la nostra ment un element arquitectonic que uneix,
principalment, dues ribes. Pero per a la protagonista de l'obra que avui
presentem, Marta, el "pont" té una transcendéncia metaforica que va molt
meés enlla del "pont fisic". Em referesc a un pont de vida, com a nexe o unio
de tot un enfilall de bocinets de vida, per anar en un o altre sentit del cami
vital recorregut, per retrobar-se a si mateixa, per fugir d'uns episodis no
massa clars, que l'angoixen, o per tornar-hi per enfrontar-los amb
seguretat...

I és aixi com l'autor de la novel'la Marta dibuixa ponts ens presenta la
protagonista principal, construint el seu propi pont d'alegria i por, de
felicitat anhelada i neguit... Supose, pero, que a l'igual que Marta, tothom, a
poc a poc, va construint el seu pont d'experiéncia vital des que naix, encara
que en siga conscient o no.

Es el cas de l'escriptor i amic Carles Cortés, que comenca a construir
el seu pont particular a Alcoi, la seua ciutat natal, fins a recaure en la
Universitat d'Alacant, on cursa estudis i aconsegueix ser doctor en Filologia
Catalana el 1999; en l'actualitat, n'és professor de literatura
contemporania. Segurament, pero, per a alguns dels qui sou aci, Carles
Cortés és molt més que aixo. Ha estat un excellent company de carrera i
d'aventures diverses com la posada en marxa de les seus universitaries de
Cocentaina i Benissa -quins temps aquells d'il'lusio, somnis i festa per tirar
avant una iniciativa digna en la llengua del pais- o la coordinacio dels
cursos de reciclatge per a professorat no universitari.

Ara bé, Carles Cortés és també un lector i critic d'escriptores catalanes
contemporanies com proven els diversos reculls de contes que ha realitzat
d'Isabel-Clara Sim6, M. Mercé Roca, M. Antonia Oliver i Carme Riera.
Tampoc hi poden faltar els diversos estudis de recerca que ha dut a terme
sobre la narrativa de la seua sempre admirada Mercé Rodoreda.

Gao Xingjian, en la seua obra La rad de ser de la literatura, diu que
"(...) la literatura només pot ser la veu de l'individu, i sempre ha estat aixi".
Per tant, si hi estem d'acord, hem de dir que la produccié narrativa de
Carles Cortes és l'obra i la veu d'un escriptor jove, que aporta sensibilitat a
l'hora de realitzar el retrat psicologic i vital de la dona, siga aquesta una
dona gran, com en la seua primera novellla Veu de dona, Premi 25 d'abril
de la Vila de Benissa 2000, o siga una dona de la generaci6 de l'autor com
Marta dibuixa ponts, Premi de Narrativa Ciutat de Sagunt 2003, la qual
parteix d'experiéncies propies de l'autor, com per exemple, que gran part de
la novel'la es desenvolupe a Napols, ciutat viscuda per Carles Cortés, i, com
no, origen i destinacio, a l'igual que Alacant, dels ponts que construeix na
Marta, i en l'edificacié dels quals ens implica com a lectors i confidents dels
seus avatars emocionals.
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I, heus aci, que una de les coses que cal destacar de la novel-la és que
es basteix entre aquestes dues ciutats que han tingut lligams historics i
culturals, que son els fonaments d'un gran pont mediterrani. O, si ho voleu,
de mar blava.

Permeteu-me que, arribats a aquest punt, recorde un trosset d'una
canco escrita per Miquel Marti i Pol i cantada per Lluis Llach que diu aixi:

"Un pont de mar blava per sentir-nos frec a frec,
un pont que agermani pells i vides diferents,
diferents"

M'imagine Carles Cortés escrivint i descrivint el recorregut vital de na
Marta al compas d'aquesta canco, Et deixo un pont de mar blava, que tan bé
resumeix la idea a qué feia referéncia al principi: el pont metaforic, el pont
de vida.

De fet, molts dels qui som aci, també construim el nostre propi pont
de mar blava, igual que Marta, entre els nostres llocs de naixenca, vora
mar o no, i aquesta illa que avui ens acull. No hem estat, pero, els primers
a fer-ho. El nostre estimat poeta, M. Villangémez -i dic nostre perqué és un
poc de tots, malgrat que no aparega en el curriculum docent d'alguna zona
del nostre pais- ja deia el 1972 que hi havia un bon grapat de paraules dins
l'arxipelag pititis, que lluny de ser romanalles léxiques del temps de la
conquesta catalana d'aquestes illes, eren el resultat d'unes relacions
comercials, pesqueres, eclesiastiques... entre la costa valenciana i
l'eivissenca. Es més, als Llibres d'entreveniments, s'hi ha trobat referéncies
a funcionaris, predicadors, menestrals i militars valencians presents en
aquesta illa durant els segles XVI i XVII. Fins i tot, Eivissa era el port de pas
de les embarcacions valencianes que eixien des de Dénia cap a Mallorca i
Italia (anirien a Napols?) com també ho era Dénia per anar d'Eivissa a
Tarragona.

Per tant, aquells avantpassats valencians comerciants o eclesiastics
son avui, entre altres, professorat dels més diversos racons de la geografia
valenciana que van pas a pas construint el seu pont particular de somnis,
aigua i llum, empesos per les circumstancies particulars de la vida.

Fixeu-vos, pero, que aquests ponts metaforics o imaginaris no sén
meés que la representacio de la vitalitat de ser i de sentir, de l'alegria
mediterrania de viure, o com deia Miquel Marti i Pol, "de sentir-se frec a
frec", és a dir, de caminar, de tirar avant, de relacionar-s'hi, d'acumular mil
i una experiéncies... tant en l'ambit individual com entre les diverses
cultures que viuen a la vora de la Mediterrania, i en especial, entre els



habitants del nostre poble, al qual ha cantat i ens l'ha recordat amb
tendresa més d'una vegada M. del Mar Bonet.

Dit aix0, vull agrair, en primer lloc, a Carles Cortés el que m'haja
embarcat en aquesta aventura literaria: "el futur sempre dona sorpreses
grates i inesperades, amic"; i, com no, també vull agrair a n'Esperanca Mari
la predisposicio i l'interés mostrat en la presentacié d'aquesta novella.

I a vosaltres, que sou la sal i la vida de tot escriptor perque la primera
obligacio d'aquest és "fer-se llegir" com molt bé va dir Joan Fuster, només
em resta animar-vos a descobrir i a entendre la peripécia vital de Marta per
una Napols, que arriba a convertir-se en un personatge més de 1'obra,
perqué és una ciutat estimada i odiada. Al cap i a la fi, pero, també és una
ciutat viscuda, com fem nosaltres amb Eivissa, que ens permet sentir-nos
vius i caminar pel nostre pont particular. Gracies!

Josep Enric Escribano

Eivissa, 13 de maig de 2004

PRESENTACIO MARTA DIBUIXA PONTS, DE CARLES CORTES
Esperanca Mari Maians (IES Sa Blanca Dona, Eivissa)
Bon vespre / bona nit

En Josep Enric us ha ofert una visi6 més personal sobre l'autor i ha
remarcat el context de l'obra, la seua mediterraneitat, que impregna i
caracteritza tota la novel‘la.

No vull deixar d’agrair a 'amic Josep Enric que m’embarcas en aquesta
presentacio, perqueé encara que no soc addicta a aquest tipus d’actes, un
cop llegida la novel'la, vull expressar la satisfaccié per la descoberta que ha
suposat tant aquesta com 1’autor.

Marta dibuixa ponts és una novella que es pot llegir d'una manera fluida,
d’'una tirada, perqué l’estil narratiu de Carles Cortés és un estil que “passa
bé”. La fluidesa de la prosa es combina amb l’expressié6 acurada i
treballada, molt més del que podria pareixer, del discurs que es va
desgranant a través de les seues pagines. La lectura resulta facil i agradable
i, per tant, pot ajudar a crear aficio a la novel'la entre aquelles persones que
tenguin un acostament dificil a aquest génere literari.

Marta dibuixa ponts és una novella que ens narra el cami d'una dona jove
vers l'afiancament de la seua personalitat. Com ens presenta Carles Cortés
aquest cami? Quines sensacions i quines impressions pretén evocar-nos?

Un dels temes que hi apareix és la solitud de la gent major. Aquesta ve
representada per ’avia de na Marta, la protagonista de la novel-la. Es tracta
d’'una persona que viu tota sola, i aquesta solitud se’ns posa de manifest a
partir de les sensacions i dels records que provoca a la protagonista.

Marta pateix la incomprensio que es produeix sovint entre fills i pares i, en
canvi, frueix de la intercomprensio que es produeix entre els néts i els avis.

Les generacions que es toquen també mostren friccions entre elles. La
incomunicacié entre pares i fills constitueix, sense cap dubte, un dels
problemes de la nostra societat. En el cas de la novella que ens ocupa, els



pares de la Marta viuen la incomunicacio propia de 1’¢poca del franquisme,
en queé el dialeg i la comunicacio no eren precisament els valors que més es
promovien. En canvi, existeix una major facilitat de comunicacié entre la
protagonista i la seua avia, que, de manera generalitzadora, podriem
extrapolar. A través de la imatge de 1™olor de poma”, aquest personatge
tendra una preséncia constant al llarg de tota la novella. Aquest us de
1”olor de poma” s’assembla als recursos literaris que utilitza l'escriptora
Mercé Rodoreda—no en va l'autor n’és un gran especialista -. Tot plegat
serveix d’excusa a la protagonista per anar posant negre sobre blanc les
seues viveéncies. Per queé els avis i els néts s’entenen millor que no els pares
i els fills? Probablement perqué, en aquest cas l’avia, ja té una edat que li
ha fornit dosis molt grans de paciéncia, i per tant pot escoltar allo que la
Marta li vol transmetre.

Vinculat amb el tema de la incomunicacié, hi tenim el de I’'amor-costum
que existeix entre els pares de la protagonista. S’assembla, en certa
manera, a aquell amor-costum que podiem trobar entre els personatges de
Lloren¢ Villalonga, don Toni de Bearn i dona Maria Antonia, que
s’estimaven senzillament perqué s’hi havien avesat. Salvant les distancies
socials, existeixen punts de contacte entre don Toni i el pare de na Marta.

Marta, el personatge principal de la novel'la, fuig d’aquest tipus de relacio
rutinaria. D’alguna manera, per aquesta i moltes altres raons, Marta se
sent més proxima a ’avia que no als seus pares. En aquest procés, Marta
dibuixa un dels seus ponts, en aquest cas un pont generacional.

Molt lluny del tipus de relaci6 que mantenen els pares de la marta, Carles
Cortés introdueix el tema de l'homosexualitat femenina. Hi apareix el
personatge de l'amiga que és excessivament amiga de la Marta, que
l'acompanya durant l’etapa dels estudis universitaris i que, finalment,
apareix retrobada, vivint en parella d'una manera completament
desacomplexada.

A través de la manifestaciéo d’aquest aspecte de la novella, podem afirmar,
sense gaire por d’equivocar-nos, que Carles Cortés, tant si ho pretén com si
ho fa sense voler, al llarg de la novella manifesta el que en podriem dir les
seues “preocupacions civils”. Endevinam, darrera l’escriptura de Carles
Cortés, la persona preocupada per la igualtat de drets, entre homes i dones,
i entre persones que tenen opcions sexuals diferents, o que volen organitzar
la seua vida d'una manera que moltes vegades no resulta compresa ni
acceptada per la major part de la societat. Davant 'ordre establert, Cortés
ens presenta la llibertat com un valor important, i manifesta, d'una manera
implicita, la necessitat d’avancar en la igualtat de drets i en la construccio
d'un moén on tothom hi pugui quebre, en les seues diferéncies.



L’ambient de Marta dibuixa ponts és 'ambient de la Mediterrania. Podriem
dir que existeix una llum especial que impregna tota la novel-la. Aquesta és
la lum de Napols i la d’Alacant, pero també podria ser la d’Eivissa, o la de
qualsevol altre port de la nostra mar mediterrania. Aquesta ambientacio
resulta molt important a I’hora de crear el clima que ens anira embolcallant
durant tota la lectura d’aquesta novel-la. La mar constitueix un element que
centra el paisatge, que ens el fa present i avinent. Aquesta mar que banya
les ciutats d’Alacant i de Napols, entre les quals es construeixen els ponts
imaginaris de la Marta; pero també la nostra illa, i la resta d’illes de la
nostra mar. Marta dibuixa un nou pont: el pont de la cultura.

Encara hem d’esmentar dos elements més que pens que son fonamentals i
que em serviran per enllacar amb alldo que constitueix, al meu parer, el
nucli fonamental de tota la novella.

Per una banda, hi tenim el tema de les relacions com a fugida. El
personatge de na Marta es va construint a través de la novel‘la, a partir de
la fugida. A la Marta li costa molt prendre decisions. Es més, tot sovint alld
que fa és no decidir res, sind intentar fugir. Li resulta meés facil girar
l'esquena a aquelles coses que la neguitegen o que no té molt clar com
afrontar, que no afrontar-les directament. Es tracta, per tant, dun
personatge de poca voluntat. Fins i tot quan, al final, ha de prendre algun
tipus de decisio, aquesta es produeix a partir de la necessitat d’actuar
provocada pel fet que en Fabrizio la deixa.

D’altra banda, trobam a través de la novella la preséncia habitual i
recurrent d'un trauma no acceptat, que no apareix directament exposat fins
al final, perd que es va intuint al llarg de la novella: es tracta del trauma
infantil de la violacio.

Al meu entendre, empero, aquest neguit ve
provocat per I'ambient familiar. La
protagonista de la novel'la, a casa seua no s’hi
troba bé: al contrari, percep que hi ha moltes
coses que no funcionen en relacio als seus
progenitors. No hi ha cap dubte que sera
precisament la incomoditat amb queé es troba a
ca seua —i amb ella mateixa - allé que fara que
decideixi d’anar-se’n.

Marta és un personatge que té una comunicacio dificil amb els altres: amb
la seua amiga Helena no li arriba a explicar que la seua relacié és massa
absorbent, i que no coincideixen pel que respecta a preferéncies sexuals.
Marta es deixa dur per la seua amiga, i no sap marcar el seu territori, el seu
espai. Li resulta més comode, en comptes de marcar aquest espai, fugir-ne.

Ocorre quelcom de semblant davant la seua mare. Sa mare és una persona
profundament insatisfeta per la relaci6 amb son pare. Marta tampoc no
intenta comunicar-s’hi —o no sap com fer-ho- i aixd6 la va apartant
paulatinament.

Aixi mateix, aquesta dificultat per a la comunicacio apareix en relacio als
amics amb els quals comparteix pis, als quals, malgrat haver-hi una forta
confianca, no els arriba a contar els problemes que es van presentant en la
seua relaci6 amb en Fabrizio; Fabrizio un jovencell amb la testa
engominada, les ulleres de sol i les sucades de motorino que tant em
remeten a la Formentera del mes d'agost.



Al meu entendre, es tracta d'un personatge summament estereotipat: una
mena de napolita arquetipic, seductor, una mica pinxo, sense gaires
escrupols a ’hora de relacionar-se amb dones diferents, amb la sinceritat
completament fora del que podriem considerar les virtuts a tenir en compte,
amant de la bona vida, del sol i la sal, del vi i de la festa... Un personatge
pel qual Marta se sent atreta, i amb el qual passa una part del temps en
que transcorre la novel-la, malgrat que la seua forma de ser ja ha passat de
constituir una mera intuicié per esdevenir una pura certesa.

El personatge de Fabrizio seria molt caracteristic de la Napols de classe
baixa, aixi com d’una societat amb doble moral, que li acabara marcant
profundament la seua propia personalitat: les mares dels Fabrizios, que
viuen aparentment unides als seus marits, amb la fatalitat assumida de
compartir-los amb les seues amants.

D’alguna manera aquestes caracteristiques del personatge de Fabrizio
lliguen prou amb les de la descripcido, més o menys costumista, dels barris
populars de Napols: amb homes que beuen i van de falues, carrerons
estrets, dones vestides de negre que ho aguanten tot, passions intenses
sota el sol de l'estiu...

Aquests personatges formen part de Napols, que, segons Maria Antonia
Oliver, que li ha escrit el proleg, constitueix un personatge tan important
com la propia Marta. Aquests personatges es troben perfectament
emmarcats dins el caracter de la ciutat de Napols, i ens en forneixen unes
caracteristiques molt nitides. Qui pot pensar les “mammes” de la novel.la de
Carles Cortés fora d’una ciutat com Napols?

I tot plegat desemboca al que, al meu parer, constitueix el tema principal, el
moll de l'os de la novella Marta dibuixa ponts : l'autocomprensio del
personatge, el retrobament de Marta amb si mateixa, el seu propi pont
interior.

Marta ha fugit d’Alacant a Napols i de Napols a Alacant perqué 'ambient en
el qual vivia havia esdevingut massa angoixant, i no li resultava facilment
resistible. Marta, doncs, se’n va. El trajecte constitueix una mena de viatge
iniciatic, a través del qual la protagonista va acceptant la seua manera de
ser, el coneixement de si mateixa.

Com molt bé ha apuntat la critica, I'autor intenta despertar sentiments, a
través d’unes técniques propies de la novella psicologica. En un moén cada
vegada més globalitzat, lindividu i les relacions humanes esdevenen
especialment importants. Per aixd, 'autor no ens vol descriure amb cap
tipus d’exactitud com és el personatge, sin6 com se sent, com evoluciona,
que li produeix neguits.

Carles Cortés aconsegueix de commoure el
lector a 1altima part del llibre. Marta dibuixa
ponts és un llibre que es va construint de mica
en mica, a un ritme pausat, perd inexorable. I
creix sobretot aixi com es va acostant el
desenllac. En aquesta ultima part del llibre,
Marta es fa adulta. Probablement es fa adulta
malgrat ella mateixa. Perd aixo no li treu ni un

bri de consisténcia, al seu creixement personal. I nosaltres ens hi acostem a
través de lautoconsciéncia que en té ella mateixa. Es en aquest moment
quan l'autor aconsegueix realment de commoure els lectors.

Marta dibuixa ponts és una novel-la oberta. Marta, al final de la novel-la, és
una persona jove, i té tota una vida per davant. En aix0, la novella



s’assembla a la vida. No sabem com continuaran les coses.

A Marta dibuixa ponts hi teniu una magnifica postal de Napols: aixo no vol
dir que se’n faci una descripcio exhaustiva, perdo l'esséncia, la llum i les
flaires de la ciutat se’ns hi presenten d'una manera clara i nitida.

Carles Cortés ens endinsa en el jo personal d'una protagonista, a través de
la qual vivim els esdeveniments fonamentals de la propia vida, els seus
pensaments, els seus neguits... i també els seues inseguretats i incerteses.
Aix0 crea una complicitat extraordinaria amb el personatge i fa,
indubtablement, molt més atractiva la novel-la.

A Marta dibuixa ponts hi trobareu complicitat, hi trobareu una veu que us
parlara per dins, mentre anau girant els fulls d’aquest volum. M’agradaria
que, quan llegiu aquesta novellla, hi compartiu les sensacions que hem
pogut experimentar aquelles persones que ja lhem llegida. D’aquesta
manera també podem afermar un altre pont, en aquest cas entre Alacant i
Eivissa.



