
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Présentation roman Carles Cortés 
********************************** 



par Amador Calvo i Ramon (Docteur par l’Université Paris 8) 
 

                 Carles Cortés nous propose une deuxième fois un roman au féminin qui est pour le 
moins un défi en soi pour un auteur homme, et si en plus on tient compte que cet auteur 
emprunte et épouse de l’intérieur une voix et une conscience féminine qui ne laissent 
percevoir en aucun moment l’artifice, et qui sans tomber dans des lieux communs bâtit un 
personnage et une narration cohérent l’un, efficace l’autre. Question de voix, Marta dibuixa 
ponts est un récit à la première personne où le personnage principal réalise une quête 
personnelle sur son propre vécu. Cette tentative de construction se fait avec les matériaux 
d’un discours que Marta nous débite à travers le monologue intérieur, prospection d’elle-
même et par elle-même, et d’un filtrage de toute une série de messages qui lui viennent de 
l’extérieur, incluant ceux d’une langue de communication familière. On peut penser que le 
prosaïsme caractéristique de l’écriture de ce roman, à travers une langue d’apparence simple 
à laquelle peut s’identifier tout Valencien, correspondrait à une recherche d’effet de réalisme 
qui rapproche le lecteur du vécu de la protagoniste. L’appropriation par Marta de ces 
messages apparaît dans le récit par le discours rapporté des personnages qui ont compté 
dans sa vie. Nous parlons au passé car ce qu’elle nous fait lire dans ce roman dans le roman 
de Carles Cortés, il a fallu qu’elle retrouve son propre passé après un long cheminement qui 
débouche souvent dans des sentiers qui bifurquent. Or il aurait mieux valu se servir, comme 
le titre le donne à lire, l’idée sinon des contours, des lignes tracées par ce récit pour relier les 
deux bouts d’une vie et d’une existence que Marta ne voyait que comme une rupture, sans se 
rendre compte que les épisodes Alicante et Naples, les deux rives d’une même mer, 
s’inscrivaient dans le tout unitaire de son propre être. La vraie problématique que semble 
soulever ce récit - qui apparaît de manière récurrente à travers la poétisation du symbole des 
ponts - c’est que l’intériorisation que Marta fait du réel, ne la mène qu’à une maladroite 
représentation de l’esprit. 
                 Cette œuvre est parfaitement articulée d’un point de vue structurel en trois parties : 
dans la première « Les fondations du pont » Marta nous décrit d’une part sur quelles 
personnes reposait son univers affectif à Alicante, avant que la brisure se produise. 
J’appellerai brisure cette ligne courbe que dessine un pont d’un point A ou départ à un point 
B ou destination. Marta croit avoir rompu avec Alicante après la mort de sa grand-mère et 
cet abîme d’incompréhension qui s’est creusé entre elle et ses parents, et entre elle encore et 
le traumatisme de ses deux expériences amoureuses pré-napolitaines. Mais en réalité il n’y a 
pas de vraie rupture car « l’effondrement du pont », titre du deuxième chapitre, n’existe qu’à 
travers les lignes confuses et fragiles d’un dessin d’enfant qui correspond à l’exécution de 
l’ébauche imparfaite qu’elle a faite de son vécu. C’est pourquoi, il n’y a pas moins d’onze 
références à des ponts symboliques qui ferment souvent les chapitres. C’est peut-être pour 
cela que l’actance de son ami Sandro prend une valeur si symbolique : il peint des aquarelles. 
Ces peintures aux contours flous représentent l’absence de lignes précises dans la manière 
que Marta aborde la vie, et d’ailleurs, l’aquarelle devient le symbole indissociable de cette 
eau qui coule sans cesse sous les ponts factices de la protagoniste. C’est donc à Naples que 
Marta tente de consolider des fondements d’un autre édifice qu’elle voudrait neuf comme 
après une renaissance, celle de l’être désormais autonome, sans se rendre compte qu’elle est 
en train d’édifier avec son vécu, et de tracer avec ses actes, le départ d’un deuxième pilier qui 
trace sans cesse des lignes en va et vient vers son lieu d’origine. Elle a voulu être tellement 
maître de son propre parcours et de l’amour de Fabrizio, qu’elle a fini par se créer un monde 
de fiction, qui n’existe que sur la feuille d’un dessin où elle a représenté sans le savoir 
l’enfance qu’elle a du mal à quitter et où elle emprisonne sa vie, ou la maison dans laquelle 
elle se laisse emmurer, où Fabrizio, son amant italien, l’enferme chaque soir. Sa vision floue, 
en aquarelle, correspond à une sorte de confusion des sentiments à la Stefan Zweig qui 
débouche dans une profonde confusion identitaire et d’identités. Un premier traumatisme 
qui s’était produit dans son corps se renouvelle avec Riccardo et avec Fabrizio ; Marta 



assimile l’infidélité de son père aux infidélités de Fabrizio, le départ en bateau de Fabrizio 
avec le départ du mari de la grand-mère, la mort de la grand-mère à une sorte de mort de 
son existence à Alicante, le secret de la robe rouge de la grand-mère à celui du saignement de 
Marta après sa première expérience ‘’amoureuse’’, et à la robe rouge qu’elle affectionne le 
plus, l’histoire d’Alicante à celle de Naples : une géographie urbaine similaire y est pour 
quelque chose, le roman que lui impose Fabrizio à celui qu’elle voudrait écrire. Marta doit 
vraiment mettre une fin à toutes les dépendances et soumissions, qui la lient aux êtres aimés, 
pour enfin bâtir le pilier central du pont de sa propre écriture - qu’elle croyait effondré - sur 
la mer qui relie Alicante à Naples, réceptacle symbolique qui recueille à la fin les cendres de 
sa grand-mère et de ses parents, et lieu de son affranchissement définitif. 
                 J’avais parlé précédemment d’un effet de réalisme qui nous est donné à travers la 
langue, mais c’était sans aborder trois points essentiels qui lient ce roman à une 
appréhension de la géographie indissociable d’une histoire vue dans sa continuité. 
L’historicité passe par le récit - héritage oral - de la grand-mère (veuve) qui raconte à Marta 
le travail des femmes aux usines textiles d’Alcoï, juste après la guerre civile, et comment elle 
s’est battue, s’affirmant fièrement en tant que femme parée de sa robe rouge, pour avoir le 
même travail que les hommes, et pour lutter contre les prévisibles rapports de soumission 
aux hommes au sein de l’usine. C’est d’ailleurs ce legs de la grand-mère qui contribuera à 
amener Marta à son affranchissement en tant qu’individu, dans le prolongement des luttes 
menées par les femmes durant la République, renouvelées dans le contexte moderne de 
l’Espagne. Une autre référence aux conquêtes de la République, reprises par la démocratie 
espagnole est l’accession au divorce, bien que pour Marta équivaille à une nouvelle rupture 
ou effondrement des ponts de son univers d’enfant. Un troisième rapport au contexte 
historique nous vient de Naples, véhiculé par le mépris dont témoignent certains 
personnages vis-à-vis de leur langue maternelle, ce qui tisse un parallèle évident avec cette 
même problématique lorsqu’on pense au Pays Valencien, terre de l’écrivain. 
                 Je dirai pour conclure que sous une apparence simple et prosaïque, proche parfois 
du dialectal, ce roman repose sur une riche armature de symboles poétiques souvent 
traversiers : picturaux ou cinématographiques. Je rappellerai seulement la scène onirique du 
bal des hommes/coqs qui harcèlent l’héroïne, ou la fête de la Saint-Sylvestre sur une terrasse 
napolitaine ou les corps se cherchent à travers des couloirs de draps pendus. A différents 
moments, d’ailleurs, j’ai lu ce roman comme le scénario d’un film, dont les articulations 
semblent issues d’une ébauche bien plus succincte, qui nous ramènerai aux contes de Carles 
Cortés, avec lesquels l’auteur s’est initié à l’écriture et à travers lesquels il a montré son talent 
d’écrivain.  
                 Je souhaite que cette présentation soit avant tout une invitation à la lecture. 
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Présentation de la traduction du roman: Marta dibuja puentes de Carles Cortés  
 
 
Dans le cadre de la journée d’Études catalanes célébrée le 29 février 2008 au Colegio de 
España de la Cité Universitaire de Paris, rencontre organisée par Traverses, équipe 
internationale de recherche de l’université Paris 8, nous avons le plaisir d’accueillir Carles 
Cortés pour la présentation de la traduction d’un de ses romans. 
 
Membre de Traverses et de différents groupes de recherche, l’auteur est aussi un collaborateur 
fidèle de l’équipe. Aux activités qui sont celles d’un universitaire – enseignement et recherche 
– , Carles Cortés ajoute l’élaboration d’une œuvre écrite de critique littéraire et de création. 
Dans le domaine de la recherche ,la plupart de ses publications portent sur la narrative 
féminine catalane. Il s’est notamment intéressé à l’œuvre de Mercè Rodoreda et lui a consacré 
sa thèse doctorale. On lui doit également plusieurs anthologies qui recueillent un choix de 
narrations courtes – contes – de grandes romancières catalanes : Carme Riera, M. Antònia 
Oliver, Maria Mercè Roca ou Isabel-Clara Simó. 
 
Nous sommes, cela est bien connu, papivores impénitents. Aussi, après une belle journée 
passée autour du livre de Maria Barbal (Pedra de tartera), nous voilà prêts à vous suggérer 
d’autres lectures, à vous présenter un livre qui hume bon encore l’encre de sa toute récente 
édition : la traduction en castillan du roman de Carles Cortes : Marta dibuixa ponts (2003)  
 

Marta dibuja puentes  
 

publiée par les éditions Brosquil (Valencia), N°16 de la collection «sin Horizontes».  
 
Remarquons que Carles Cortes n’en est pas à son coup d’essai, puisque son premier roman 
Veu de dona (Columna 2001) a été, lui aussi, traduit en castillan et publié sous le titre Los 
sueños de Eva par les mêmes éditions Brosquil. 
Deux romans publiés – sans compter des recueils de contes et autres participations à des 
ouvrages collectifs –, voilà qui démontre que Cortes est non seulement un écrivain de langue 
catalane actif, mais aussi un homme heureux, en tous cas un romancier qui peut être satisfait 
de sa bonne étoile. Peut-être conviendrait-il d’ajouter : et de la qualité des livres impliqués. Je 
laisse au lecteur le soin d’en juger ! 
 
Je voudrais d’entrée de jeu souligner le bien fondé de toute traduction. Il est inutile de 
souligner à quel point est nécessaire et gratifiant pour un écrivain de langue catalane de 
bénéficier de la diffusion que suppose la transcription de ses œuvres en langue castillane 
(quelques 400 M d’hispanophones de par le monde ! répartis dans 21 pays, dont plus de 20 M 
aux USA…) C’est de plus, au-delà de la promotion à titre personnel, une manière de rendre 
hommage à une langue longtemps tenue sous le boisseau. 
 
A l’évidence, la situation de l’édition catalane, de sa promotion / distribution et de sa 
divulgation permise par la traduction en d’autres langues, est bien différente de ce qu’elle fut 
dans un passé récent. Il y a quelques années seulement, alors qu’il était interrogé sur une radio 
parisienne, le jeune Quim Monzó affirma : « je suis le seul catalan dont toute l’œuvre ait été 



traduite en français ». L’ingénuité apparente cachait la boutade, car à ce moment là, l’auteur – 
aujourd’hui plus que reconnu –, n’avait publié qu’un seul volume ! Le mot fit sourire, qui 
caractérisait son auteur, mais avait le mérite de mettre l’accent sur l’importance pour un 
écrivain d’avoir ainsi accès à un cercle élargi de lecteurs. Cette diffusion, et l’intérêt des 
jeunes générations d’écrivains – de quelque domaine linguistique qu’il s’agisse – pour ce type 
de promotion, est une preuve supplémentaire, si besoin était, de la normalisation de la 
production en catalan, du statut – identique à celui des autres langues européennes – que cette 
langue a désormais acquis. Sans vouloir comparer cette avancée avec les traductions du 
domaine anglophone (ce serait un autre sujet pour ne pas dire un autre combat !), il n’en 
demeure pas moins vrai que la frilosité des éditeurs s’est estompé, tout comme s’est estompé 
un certain complexe d’infériorité culturelle, spécifique dit-on, au monde ibérique (et pas 
seulement catalan). Il n’y a plus à protéger une langue qui peut se défendre comme n’importe 
quelle autre – qu’il soit clair que je ne parle ici que de la production écrite et de la création en 
m’interdisant d’entrer dans la polémique stérile de la langue parlée de manière usuelle par la 
rue et les médias –. Ainsi le nombre de livres catalans traduits en français – avec le soutien du 
CNL, le Centre National des Lettres –, confirmerait ces propos et soulignerait le courage de 
certains éditeurs – en général ceux qu’on appelle les petits ! – qui osent lancer sur le marché, 
oh combien aléatoire ! de la poésie et du théâtre, des œuvres catalanes qui voient ainsi leur 
première édition étrangère ou leur première mise en scène. La page 12 du périodique Le 
Monde 2 (23 février 2008) avec son titre hyperbolique en faveur de la langue catalane que je 
vous montre : « le catalan est une langue idéale », eut été inconcevable il y a quelques 
années seulement ! 
 
Vous aurez remarqué que, passant du domaine hispanique au domaine français, j’ai glissé, 
subrepticement, d’une traduction à l’autre, d’une langue à l’autre. Ce n’est pas par 
inadvertance ! Je persiste et signe : on sait qu’il a toujours existé, au plan culturel du moins, 
une relation aussi intense qu’ambiguë, du type « amour / haine » ou « confiance / méfiance » 
– et déception problématique dans certains cas – entre la France et la Catalogne. Mille 
exemples, que je tairai, en porteraient témoignage ! Or, ce qui s’applique ici est valable là… 
Car, pour peu qu’on s’intéresse au fait catalan, on découvre très vite que la relation établie 
entre les domaines catalan et castillan dans le périmètre péninsulaire est, ou fut longtemps, 
non moins conflictuelle que celle que je viens d’évoquer. Cela est connu et il est facile de 
suivre la trace chronologique de cette méconnaissance réciproque. Et c’est, par conséquent, 
une raison de plus pour saluer la traduction d’aujourd’hui qui, je le répète, témoigne de 
l’ouverture et de la compréhension culturelle, réciproque elle aussi, et du travail éditorial dont 
elle témoigne. Merci donc à l’éditeur pour cette réalisation et merci à l’œuvre qui l’a 
autorisée. 
 
Je dirai peu de choses de la traduction elle-même. On la doit à Isabel Marcillas et Mila 
Espinosa. Je vous disais que le livre sort des presses… et je le découvre en même temps que 
vous ou presque ! Mais je connais la qualité d’écriture de l’auteur tout comme celle de ses 
traductrices. Ces dernières, alicantines et universitaires, sont parfaitement bilingues et la 
langue du romancier est suffisamment fluide pour être « vraie » dans sa traduction, pour 
sonner juste. Quelques passages en témoigneront, que je vous ferai entendre tout à l’heure en 
confrontant les deux versions. 
 
Pour clore le thème de la traduction, j’aimerais faire un commentaire à l’éditeur, commentaire 
qui relève de ma sensibilité professionnelle de traductrice : quelle importance attribue-t-il aux 
auteures de la traduction ? car leurs noms n’apparaissent pas sur la couverture… Il me semble 
que, même si cela est signalé à l’intérieur, il y a là méconnaissance ou oubli du rôle important 



de courroie de transmission que représente la traduction d’un ouvrage. En France, plusieurs 
associations – dont l’ATLF (Association des Traducteurs Littéraires de France) – veillent à ce 
qu’elle soit toujours prise en compte, à ce que le nom des traducteurs ne soit pas escamoté… 
Dans le domaine ibérique, la traduction a eu pendant longtemps ses lettres de noblesse : qu’en 
est-il aujourd’hui ? 
 
Carles Cortés a beaucoup travaillé sur l’écriture narrative féminine en catalan. On lui doit, 
entre autres, je le répète, de pertinents travaux sur Mercè Rodoreda (dont sa thèse doctorale) 
et une abondante contribution à l’élaboration de différentes Anthologies. Il a observé à 
plusieurs reprises ce qui fait la spécificité de ce discours au féminin. Familiarisé avec cet 
univers, l’auteur sait l’évoquer avec précision et un ton juste. Il n’est pas surprenant alors que 
ses deux premiers romans se centrent sur un personnage féminin, thématique dont ici le titre 
éponyme se fait porteur. Marta dibuja puentes illustre ce que je viens de dire. Le roman décrit 
l’itinéraire – que l’on peut qualifier d’initiatique – du personnage principal, une jeune fille, 
prénommée Marta. 
 
L’histoire s’inscrit entre deux départs, de part et d’autre de la Méditerranée : Alacant et 
Naples. Elle est énoncée par le personnage central qui dit « je » et, dans un mouvement 
rétrospectif de flash-back, évoque les péripéties de ce parcours après son retour définitif dans 
sa ville natale, Alacant. A la fin de ses études Marta quitte sa famille, son université, sa ville 
et s’installe à Naples où elle a obtenu un poste de lectrice. Quelques années plus tard, elle 
refait le voyage en sens inverse dans un retour qu’elle veut définitif. Ce vécu d’une étape en 
forme de pont entre deux mondes culturels différents, deux langues différentes, lui permet de 
reconnaître son double enracinement dans le déracinement réitéré et d’exorciser le 
traumatisme qui a provoqué son premier départ. Ce retour est en quelque sorte une affirmation 
identitaire. 
 
 Le titre : «Marta dibuja puentes» qui pourrait être traduit en français par « Marta dessine des 
ponts », peut ainsi être tenu pour la synthèse de l’histoire qui nous est racontée : le personnage 
Marta s’éloigne des lieux où elle a pris racine – elle quitte d’abord celui de son enfance, de 
son adolescence, celui de sa famille et de la figure tutélaire de sa grand’mère –, puis s’arrache 
à celui de son âge adulte, de sa vie amoureuse, de ses espoirs et désespoirs. Mais dans le 
même temps, elle relie ces deux univers, se détache d’eux tout en leur restant fidèle. Dans 
cette aspiration à concilier deux mondes, à dépasser leurs différences, à se construire sans se 
trahir, se perçoit clairement la voix de l’auteur. Nous connaissons tous la volonté de Carles 
Cortés de célébrer dans le monde méditerranéen ce qui unit plutôt que ce qui sépare. À 
preuve, si besoin était, notre commun programme de recherche en cours qui prétend réunir les 
différentes rives de la Méditerranée comme Traverses aspire à prendre en compte la pluralité 
des écritures.. Flaubert ne disait-il pas : « madame Bovary c’est moi » ! 
 
Comme dans le premier roman, on trouve dans cette narration quelques éléments récurrents, 
non seulement la présence féminine déjà évoquée (celle de la grand’mère, aussi emblématique 
que peut l’être le retour aux sources de l’itinéraire évoqué, est d’ailleurs soulignée dans la 
préface de Maria-Antònia Oliver) mais aussi une émergence systématique des odeurs, des 
couleurs, appréhension sensorielle / sensuelle du monde décrit, assortie de la portée 
symbolique, là encore, du moindre détail. 
 



Une odeur est ici omniprésente, celle de « pomme verte » (p. 246, lecture dans les deux 
langues 1) dont le lecteur découvrira qu’elle renvoie surtout au souvenir de la grand’mère – et 
je n’insisterai pas davantage car Amador Calvo va sans doute vous entretenir de la prégnance 
de ce souvenir – et, dans le même esprit, l’insistance mise sur les couleurs et les fleurs, dont 
on connaît par ailleurs l’importance dans l’œuvre de Mercè Rodoreda (p.245, lecture dans les 
deux langues 2). Enfin, comment ne pas interpréter la signification de cette porte qui se 
ferme, en guise de conclusion ? L’initiation est terminée, le port d’arrivée est là et, avec lui, 
l’identité affirmée. 
 
Carles Cortés sait conduire son récit, il capte aisément l’attention du lecteur et prend place 
définitivement dans la génération de jeunes écrivains de langue catalane témoins de leur 
temps qui savent transmettre les préoccupations individuelles, celles d’un vécu sans 
transcendance, au sein d’une collectivité culturelle qui se sait et se veut multiple. 
 
Il ne reste qu’à souhaiter d’avoir bientôt à célébrer une autre traduction, en français celle-là ! 
Qu’il en soit ainsi ! 
 
 
 
2. Quelques questions à Carles Cortés : 
 

A) Ton travail sur l’œuvre de Mercè Rodoreda a été évoqué. Quelle part donnerais-tu 
dans ton écriture narrative à l’influence des romancières catalanes auxquelles tu as 
consacré des travaux et à Rodoreda en particulier ?` 

 
B) Marta, le personnage principal du roman, « peint / dessine des ponts » elle 

construit ainsi des ponts entre un avant et un après ; entre une culture et l’autre, 
métaphore qui peut être celle de sa propre construction. D’autre part, elle attribue 
une grande importance aux couleurs, commente souvent des œuvres de peinture. 
Quelle place accordes-tu dans ton univers personnel à cet art ? Je rappelle que tu es 
l’auteur de Vull ser pintor une monographie sur le peintre Antoni Miró. 

 
C) En jouant sur les couleurs, les odeurs et les sons, tu suis le poète à la trace et établis 

une sorte de « correspondance » qui semble identifier le personnage à travers ces 
notations sensorielles. Quel rôle jouent dans ton écriture ces interférences propres à 
la démarche traversière autant que transversale ? 

 
D) As-tu d’autres projets : la traduction en français de ce roman ? l’écriture d’un 

autre roman ? 
 

                                                 
1 Text català, p. 246 : « totes les imatges antigues…una nova existència » 
2 Text català p. 245 : « He comprat diverses plantes….del gust de l’àvia »  


