

Cómo enfrentarnos a nuestras obsesiones



La lucha contra los fantasmas de la conciencia es la propuesta del escritor Roque Pérez en esta novela, en la que invita al lector a cruzar la puerta de nuestro propio sótano y descender hacia los miedos que permanecen en la penumbra. Son veinte maneras de bajar al sótano de nuestras propias obsesiones.

«Veinte maneras de bajar al sótano». Roque Pérez Prados. Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2008.

Des de l'interior

M. ÀNGELS FRANCÉS

«Carles Cortés. «Els silencis de Maria». Editorial Brosquil, 2008

L'

escriptor alcoïà Carles Cortés reapareix en l'escena literària amb un nou títol: entre els silencis de Maria, tot un món privat es respira, s'intueix, s'endevina.

En l'el·lipsi que dona nom a la novel·la és on rau la seua forja. No són les paraules dites, sinó el que queda en el redós de la intimitat de Maria, Hèctor i Laura el que ens condueix pel laberint de consciències fins a un final sorprenent, que capgira les nostres expectatives i instaura el sentit enmig del caos.

De Maria, la dona que obsessiona tots els que resten perduts després de la seua mort, sabem el que ens revelen les pàgines del seu diari íntim. L'anècdota que l'enceta, banal, amaga la necessitat profunda d'escoltar la seua veu en un entorn on l'assetja el perill de desaparèixer: l'harem de Hàfez, el comerciant de Dubai que, com un príncep de Les mil i una nits, l'enamora i se l'enduu al seu palau, que lentament anirà prenent el caire d'una daurada presó.

Maria, amb divuit anys i estrangera en un país on la blancor de la seua pell llueix com l'arena del desert, evolucionarà de l'amor profund pel marit al desgany per la pèrdua del desig d'ell, quan enlloc de l'hereu que ansieja és Nour, una nena, la que naix de tots dos.

D'Hèctor ens parla una estranya veu que s'hi adreça i sembla conèixer els plecs de la seua consciència. El silenci que Maria conjura amb el diari, per a Hèctor és el recer del no-res, en un entorn tancat no per una promesa d'amor, sinó com a càstig per un crim incert. Tant li fa, a Hèctor, demostrar la innocència: amb Maria ha mort l'única raó per viure, i la presó de Fontcalet no és càstig suficient per a la culpa i el dolor roent que el devoren per dins.

Laura, envoltada de misteri, ve a posar llum en la tenebra d'Hèctor. Ella en restaura la comunicació amb el món dels vius, ja que solament els morts habiten la ment del pres: és la seua conversa la que desperta Hèctor de la letargia, i també són els seus ulls els que recorren les pàgines del diari de Maria.

Hèctor i Maria, tancats en espais on regna el silenci, albiren un paisatge desèrtic des de les seues petites finestres al món. El present d'ell i el passat d'ella s'u-



Carles Cortés, en la presentació del llibre en Alicante

No són les paraules dites, sinó el que queda en el redós de la intimitat de Maria, Hèctor i Laura

neixen així tancant un cercle perfecte, en el centre del qual Laura, la unió dels contraris, reconcilia la vida amb la mort i duu redempció a la culpa. Una novel·la poètica, simbòlica, que avança un esglauó en la trajectòria d'un autor que, de segur, ens té reservades més mostres de bona literatura.

HISTORIA

Poeta, fascista, romàntico y demócrata

ENRIQUE GIMÉNEZ

Jordig Gracia. «La vida rescatada de Dionisio Ridruejo». Editorial Anagrama. Barcelona, 2008.

R

idruejo fue poeta, más allá de su contribución al «Cara al Sol», reducida a los versos «volverán banderas victoriosas / al paso alegre de la paz», y muy por encima del lirismo de cartón piedra y

enfático de José Antonio. Fue joven fascista, de los muchos que dio Castilla, con su pátina rural, católica, nacionalista y de afanes regeneracionistas. Fue romántico, capaz de abandonar el coche oficial de director general de Propaganda y los oropeles del régimen triunfante para marchar a Rusia en julio de 1941 con la División Azul para intentar acabar definitivamente con el comunismo. Volvió de Rusia, como él mismo dijo, «libre para disponer de mí mismo según mi conciencia», y acabó siendo antifranquista, primero desde su fascismo visceral, enemigo del tradicionalismo conservador y clerical del Régimen, y descolocado por el fraude de Franco a los ideales falangistas; después desde sus nuevas convicciones democráticas que ya habían tomado cuerpo media la década de los cincuenta.

En 1956 es encarcelado durante mes y medio en Carabanchel por su intervención en los sucesos universitarios de febrero de ese año y en 1962 es desterrado por su participación en el IV Congreso del Movimiento Europeo de Munich, rebautizado por el aparato propagandístico franquista como «El contubernio de Munich». En los años sesenta Ridruejo pasó a ser «la cabeza política visible de la transformación desde la misma raíz del sistema». En ese año 1962 publica en Argentina «Escrito en España», que según Gracia dibuja «el mapa de la transición democrática», un texto posibilista que no es aceptado por los opositores a

Franco al considerarlo «demasiado burgués y falto de ambición revolucionaria». Según su biógrafo, Ridruejo apostaba «por el reformismo genuino que no es ni puede ser el evolucionismo o aperturismo de los sectores internos del régimen, porque no cree en ellos ni se les ha oído todavía un compromiso democrático veraz».

Ridruejo fue un político de salud frágil, con un corazón débil, y por ello, con ciertas vinculaciones a Alicante. La biografía de Jordi Gracia recoge la hospitalidad en la playa de San Juan que da a la familia Ridruejo el ginecólogo Edmundo Ramos, simpatizante del diminuto partido fundado por Ridruejo (el Partido Social de Acción Democrática) y con el que también colabora el alicantino Carlos Orbea. Al menos el invierno de 1969 lo pasó Ridruejo al reconfortante sol de Alicante.



Dionisio Ridruejo sólo se quedó a pocos meses de pisar la tierra prometida, pues le falló definitivamente su corazón en el verano de 1975 cuando ya se atisbaba el final de Franco.

Jordi Gracia, autor de dos libros de referencia sobre la cultura en el franquismo («La resistencia silenciosa» y «Estado y cultura») ha editado muy recientemente un amplio epistolario de Ridruejo con el título «El valor de la disidencia», y en el que, con la propia voz del personaje, se refleja la vida, pública y privada, de quien pasó por el trance de ver naufragar sus convicciones falangistas y pasar al antifranquismo, como también lo hicieron López Aranguren o José María Valverde, entre otros. A diferencia, hay que recordarlo, de Manuel Fraga, que en los momentos en que Ridruejo se jugaba el cuello, y había un encarnizado debate en el seno del régimen entre los partidarios de la restauración monárquica (Opus) y la «revolución» falangista, declaraba con desfachatez: «se puede estar honradamente en ambas».