La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina

La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina, Stieg Larsson, Barcelona, Columna, 2009 (2005)

El segundo volumen de Millennium tiene una continuidad obvia en referencia a los personajes, Michael Blomkvist y Lisbeth Salander. Se ha escrito mucho últimamente sobre la falta de interés de este segundo volumen con respecto al primero, nada más cierto. Estamos ante una nueva escritura, con mucha agilidad, con un puñado de indicios que ligan perfectamente las historias secundarias del primer volumen. Una obra magna de quien estaba predestinado a recaudar un montón de lectores por el mundo y que su muerte impidió conocer.

Escuché una entrevista de Eva Gabrielsson, su viuda y compañera que, debido a problemas legales (no había un matrimonio civil entre ellos), ha perdido unos derechos en herencia que han quedado en manos de la familia (padre y hermano, según parece). Por ello, me hago eco de una iniciativa justa, de una plataforma que busca la recompensa al menos simbólica de esta mujer que lo acompañó durante más de treinta años: web.

De todos modos, es cierto que este segundo volumen no presenta un valor tan innovador como el primero. La expectativa que crea ante el lector desaparece en tanto que los personajes son conocidos, así mismo, el pasado de Lisbeth, con el descubrimiento de sus orígenes familiares, es uno de los auténticos motores de la historia. Una novela donde nuevamente la denuncia del maltrato de la mujer guía la acción de gran parte de los personajes. Una historia localizada en un espacio nórdico concreto pero que presenta un montón de semejanzas en cualquier ciudad occidental actual. Este es el valor de universalidad que ha provocado la expansión de su interés. Una búsqueda de los orígenes que acerca el texto al género picaresco, donde Salander busca y al mismo tiempo huye de lo que ella llama “Todo el Mal”. El origen de los problemas, la causa o motivación de sus acciones. Todos somos herederos de nuestro pasado y, cómo no, los personajes de Millennium así lo demuestran. Una herencia que queda en nuestras manos, el fruto de Stieg Larsson, un gran periodista cuyo mérito ha sido aproximar la literatura a tantos lectores que no siempre estaban próximos.

La mujer de verde

La mujer de verde, Arnaldur Indridason, Barcelona, La Magrana, 2009 (2001, Grafarþögn)

A partir de una costilla humana que una niña tiene en la boca, el autor islandés construye una historia de misterio y de gran tensión que te mantiene desde el inicio con gran interés para desarrollarla. Quizás uno de los mejores rasgos del relato de Indridason es la construcción paralela de historias secundarias que coinciden, como un cuidadoso rompecabezas, al final del libro. Un juego temporal bien con el presente, con las historias del inspector Erlendur Sveinsson y su hija drogadicta, Eva Lind, el hallazgo de un esqueleto humano o la tormentosa relación del policía Sigurdur Oli; bien con el pasado, con la misteriosa aparición de la mujer de verde.

Los hombres que no amaban a las mujeres

3.08.2009 (Renoir Floridablanca, Barcelona) Los hombres que no amaban a las mujeres (Man somos Hatar kvinnor) (2009) de Niels Arden Oplev

Siempre es complicado valorar las adaptaciones de novelas al cine y, en esta ocasión, no hay motivo para la excepción. Es evidente que la historia de Stieg Larsson está concebida para ser una novela extensa e intensa. Las dos horas y media que dura la película no recogen buena parte de las historias secundarias de la primera parte de Millennium, los pedazos que la convierten en una obra magnífica. Sin embargo, y seguramente gracias a la autoría sueca-danesa del filme, el espectador no se siente defraudado, todo lo que ha leído la novela. Los cambios efectuados mantienen el vigor de la historia principal, como también hay una cierta fidelidad en la construcción de los personajes, muy especialmente con la dificultad de dar vida a la detective Lisbeth Salander, un papel que  Noomi Rapace aborda en varias escenas como en la violación del tutor Nils Bjurman. En definitiva, una correcta adaptación cinematográfica.

Los hombres que no amaban a las mujeres

Los hombres que no amaban a las mujeres, Stieg Larsson, Barcelona, Columna, 2008 (2005)

Ante un best-seller como este, el primer volumen de la trilogía Millenium, un lector ávido de curiosidad juega a establecer los motivos de su éxito:

1. El atractivo morboso de la muerte súbita del autor antes de ver publicada su obra.

2. La estructura de novela negra o policiaca: la incorporación sucesiva de indicios.

3. La adaptación del género a la realidad cotidiana: la construcción de personajes desarraigados y fuera de los convencionalismos más establecidos (Mikael Blomkvist, Lisbeth Salander).

4. La ambientación nórdica, esto es, el emplazamiento de la historia en unos paisajes muy sugerentes y donde la naturaleza deja su impronta. De igual manera, el contexto cultural marcado por el cristianismo protestante.

5. La incorporación de elementos históricos del nazismo sueco.

6. El uso de las nuevas tecnologías como herramienta discursiva y como elemento de la historia: un hacker como protagonista (con referencia a una posible síndrome de Asperger, pág. 540).

7. El planteamiento desinhibido de la sexualidad: lesbianismo, parejas paralelas, etc.

8. La defensa de las mujeres: el valor de género de la novela es la denuncia de la desigualdad social y la violencia hacia ellas.

Todo ello provoca un libro fresco, nuevo, intenso, donde las frases estereotipadas de la crítica son, por una vez, bien ciertas. No puedes detener su lectura. Es evidente que las dos partes siguientes difícilmente podrán estar a la altura de ésta. La novela de Larsson es producto de una pulsión, por un arrebato, de un vertido de sentimientos, experiencias y sensaciones. Un libro vivo, con garra, que me ha hecho reconocer que algunos best-sellers aportan algún elemento en la historia de la literatura universal. Con toques de humor y de ironía, como la citación de Blomkvist a Salander: “esto no es una novela policíaca. Si Anita hubiera muerto  Harriet, hace años que habrían encontrado el cadáver. Era lógico que hubiera ayudado a  Harriet a huir y esconderse. “(Pág. 536), que crean un juego constante de claroscuros que adiestran aún más al lector.

Cabe destacar la construcción del personaje de la investigadora alternativa y lúcida, Lisbeth Salander, junto a personajes femeninos como Erika Berger, la compañera laboral y afectiva del periodista Blomkvist, que podían tener un mayor desarrollo. Hay historias secundarias no desarrolladas y que quedan a medias, como la familia de Salander ( “la muerte de la madre significaba que la herida no se curaría nunca, ya que nunca obtendría una respuesta a la pregunta que siempre le había querido hacer “, pág. 538), o el caso de su tutor violador Nils Burjman, que supongo serán retomadas en los volúmenes posteriores de Millennium.

Mujeres de los fiordos. Relatos de escritoras noruegas (2009)

Mujeres de los fiordos. Relatos de escritoras noruegas, AD, Madrid, Nórdica Libros, 2009

Una interesante lectura antológica de autores en la línea de la sueca Marianne Frediksonn. Mujeres que hablan de personas con problemas de comprensión, de relación con un mundo en el que no son comprendidas, aisladas, solitarias, distintas. Me han atraído especialmente dos, el primero y el último. El de la más joven, Trude Marstein y la mayor Bjørg Vik. La primera, una historia en la que una joven decide no realizar ningún acto sexual con un joven que acaba de conocer y que le invita a casa. La segunda, una bella historia de amor no concretado entre una propietaria y el inquilino de una habitación en su casa.

Del relato de Vik cabe destacar como inserta el discurso reportado:

“La viuda la miró con su apática cara de gato.

¿De verdad?

La cómoda al fin estaba vacía. Entre las dos la sacaron al pasillo.

[...]

¿Eso es todo?, Preguntó Maggi.

¿A ti qué es lo que más te gusta?, Preguntó él en tono afectuoso, un tono que ella nunca le había oído antes. <br>¿Por qué?

Estoy contento, dijo Tremmel con toda espontaneidad. Tengo ganas de hacer feliz a alguien. ¿Qué te gusta?

Maggi parecía sorprendida.”

(pág. 155)

Directo, sin pérdida de tiempo. Como me interesaba hacer en Los silencios de María y en Sara, la mujer sin atributos. Incluye diálogo, pero con pocos verbos introductorios. Hay un narrador en tercera persona, perfecto. Hay cursivas que denotan dobles intenciones, con una frialdad medida en el tratamiento de los sentimientos de los personajes. Un tono que me me seduce para posteriores proyectos. Historias con un sabor nórdico o celta, tan distinto a las autoras mediterráneas.